When I arrived in Kiev, on February 1 this year, Independence Square was under siege, surrounded by police loyal to the government. The protesters who occupied Maidan, as the square is known, prepared for battle, stockpiling homemade weapons and mass-producing improvised body armor. The Euromaidan protests began peacefully at the end of 2013, after the president of Ukraine, Viktor Yanukovych, rejected a far-reaching accord with the European Union in favor of stronger ties with Russia. In response, tens of thousands of dissatisfied citizens poured into central Kiev to demonstrate against this allegiance.
Kun saavuin Kiovaan tänä vuonna helmikuun ensimmäisenä päivänä, Itsenäisyydenaukio oli piiritetty. Piirittäjinä olivat hallitukselle uskolliset poliisit. Maidan-nimiselle itsenäisyyden- aukiolle kokoontuneet mielenosoittajat valmistuivat sotaan. He varastoivat itsetehtyjä aseita ja valmistivat improvisoituja suojaliivejä. Euromaidan-mielenosoitukset alkoivat rauhanomaisesti vuoden 2013 lopussa sen jälkeen, kun Ukrainan presidentti Viktor Yanukovytš torjui kauasulottuvan sopimuksen EU:n kanssa, jotta Ukrainan yhteistyötä Venäjän kanssa voitaisiin vahvistaa. Yanukovytšin päätöksen tuloksena kymmeniätuhansia tyytymättömiä ihmisiä kokoontui Kiovan keskustaan protestoidakseen päätöstä.
As the months passed, confrontations between police and civilians intensified. I set up a makeshift portrait studio by the barricades on Hrushevsky Street. There, I photographed the fighters against a black curtain, a curtain that obscured the highly seductive and visual backdrop of fire, ice and smoke. In order to tell the individual human stories here, I felt that I needed to remove the dramatic visuals that had become so familiar and repetitive within the mainstream media. What I was witnessing was not only news, but also history. With this realization, I was free from the photojournalistic conventions of the newspaper and the magazine. Oleg, Vasiliy and Maxim were all ordinary men, with ordinary lives from ordinary towns. But the elaborate costumes that they had bedecked themselves in were quite extraordinary. I say the word "costume" because these were not clothes that had been issued or coordinated by anyone. They were improvised uniforms made up of decommissioned military equipment, irregular combat fatigues and trophies taken from the police. I became interested in the way they were choosing to represent themselves, this outward expression of masculinity, the ideal of the warrior.
Kuukausien kuluessa siviilien ja poliisien väliset yhteenotot pahenivat. Pystytin tilapäisen valokuvausstudion Hrushevsky-kadun barrikadeille. Otin taistelijoista muotokuvia mustaa kangasta vasten. Se peitti katseet pois muotokuvasta houkuttelevan näkymän liekeistä, jäästä ja savusta. Halusin peittää mediassa toistetut ja ihmisille tutuiksi tulleet dramaattiset näkymät, jotta pystyisin kertomaan kuvaamieni ihmisten henkilökohtaiset tarinat. Näkemäni asiat eivät olleet uutisaiheita vaan myös osa historiaa. Tuon asian ymmärtäminen vapautti minut lehtien kuvajournalismin käytännöistä. Oleg, Vasiliy ja Maxim olivat kaikki tavallisia miehiä, tavallisesta kaupungista ja heillä oli tavallinen elämä. Mutta heidän huolellisesti valmistetut asunsa olivat melko epätavallisia. Käytän sanaa "asut", koska ne eivät olleet minkään järjestön jakamia. Ne olivat itsetehtyjä univormuja, jotka oli tehty vanhoista armeijan varusteista ja poliiseilta otetuista voitonmerkeistä. Minua alkoi kiehtoa heidän pukeutumisvalintansa ja miten siinä ilmentyi maskuliinisuus, soturin ideaali.
I worked slowly, using an analog film camera with a manual focusing loop and a handheld light meter. The process is old-fashioned. It gives me time to speak with each person and to look at them, in silence, while they look back at me.
Työskentelin hitaasti käyttäen analogikameraa, manuaalista tarkennusta ja kannettavaa valomittaria. Menetelmä, jota käytin on vanhanaikainen. Minulle jää aikaa puhua jokaisen kuvaamani ihmisen kanssa, ja voin katsoa heitä, hiljaisuudessa, samalla, kun he katselevat minua.
Rising tensions culminated in the worst day of violence on February 20, which became known as Bloody Thursday. Snipers, loyal to the government, started firing on the civilians and protesters on Institutskaya Street. Many were killed in a very short space of time. The reception of the Hotel Ukraine became a makeshift morgue. There were lines of bodies laid in the street. And there was blood all over the pavements. The following day, President Yanukovych fled Ukraine. In all, three months of protests resulted in more than 120 confirmed dead and many more missing. History unfolded quickly, but celebration remained elusive in Maidan.
Jännitteet kulminoituivat äärimmäiseen väkivaltaan 20. helmikuuta. Päivä sai nimen Verinen torstai. Hallituksen tarkka-ampujat alkoivat ampua siviilejä ja Institutskaya-kadulla olevia mielenosoittajia. Lyhyessä ajassa kuoli paljon ihmisiä. Ukraina-hotellin aulasta tehtiin väliaikainen ruumishuone. Ruumiita oli asetettu vierekkäin kadulle. Kadut olivat veren peitossa. Seuraavana päivänä presidentti Yanukovytš pakeni Ukrainasta. Kolme kuukautta kestäneiden mielenosoitusten seurauksena 120 ihmistä kuoli ja paljon useampi katosi. Tapahtumat kehittyivät nopeasti eikä juhlia pidetty.
As the days passed in Kiev's central square, streams of armed fighters were joined by tens of thousands of ordinary people, filling the streets in an act of collective mourning. Many were women who often carried flowers that they had brought to lay as marks of respect for the dead. They came day after day and they covered the square with millions of flowers. Sadness enveloped Maidan. It was quiet and I could hear the birds singing. I hadn't heard that before.
Päivien kuluessa Kievin Itsenäisyysaukion aseistautuneet mielenosoittajat saivat seurakseen kymmeniätuhansia tavallisia ihmisiä, ja kadut täyttyivät surevista ihmisistä. Monet heistä olivat naisia, jotka toivat kukkia kunnioittakseen kuolleita. He tulivat päivä toisen jälkeen, ja he täyttivät aukion miljoonilla kukilla. Suru ympäröi Maidanin. Oli hiljaista ja kuulin lintujen laulavan. En ollut kuullut sitä ennen.
I stopped women as they approached the barricades to lay their tributes and asked to make their picture. Most women cried when I photographed them. On the first day, my fixer, Emine, and I cried with almost every woman who visited our studio. There had been such a noticeable absence of women up until that point. And the color of their pastel coats, their shiny handbags, and the bunches of red carnations, white tulips and yellow roses that they carried jarred with the blackened square and the blackened men who were encamped there.
Pysäytin barrikadeja lähestyviä naisia ja pyysin saada ottaa heistä kuvan. Suurin osa naisista itki, kun otin heistä kuvia. Aluksi minä ja fikserini, Emine, itkimme lähes joka naisen kanssa, joka studiossamme kävi. Naisia oli ollut silmäänpistävän vähän siihen asti. Heidän pastellisävyiset takkinsa, kiiltävät käsilaukkunsa, ja punaisten neilikkojen, valkoisten tulppaanien ja keltaisten ruusujen kimput, joita he kantoivat, muodostivat kontrastin mustuneen Itsenäisyydenaukion ja sinne leiriytyineiden mustuneiden miesten kanssa.
It is clear to me that these two sets of pictures don't make much sense without the other. They are about men and women and the way we are -- not the way we look, but the way we are. They speak about different gender roles in conflict, not only in Maidan, and not only in Ukraine. Men fight most wars and women mourn them. If the men showed the ideal of the warrior, then the women showed the implications of such violence.
Kuvissani ei ole paljon järkeä ilman toista kuvaparia. Ne kertovat miehistä ja naisista, olemuksestamme. Ei siitä, miltä näyttämme vaan siitä, millaisia olemme. Ne kertovat eri sukupuolirooleista konfliktin aikana, ei ainoastaan Maidanilla eikä ainoastaan Ukrainassa. Enemmistön sodista käyvät miehet, ja naiset surevat heidän kaatumistaan. Jos miehet ilmentävät soturin ideaalia, niin naiset näyttävät, mitä väkivalta saa aikaan.
When I made these pictures, I believed that I was documenting the end of violent events in Ukraine. But now I understand that it is a record of the beginning. Today, the death toll stands around 3,000, while hundreds of thousands have been displaced. I was in Ukraine again six weeks ago. In Maidan, the barricades have been dismantled, and the paving stones which were used as weapons during the protests replaced, so that traffic flows freely through the center of the square. The fighters, the women and the flowers are gone. A huge billboard depicting geese flying over a wheat field covers the burned-out shell of the trade union's building and proclaims, "Glory to Ukraine. Glory to heroes." Thank you. (Applause).
Kun otin nämä kuvat, uskoin olevani tallentamassa väkivaltaisuuksien loppua Ukrainassa. Nyt ymmärrän, että kuvani tallensivat väkivaltaisuuksien alun. Tänä päivänä Ukrainan kriisissä kuolleiden luku on 3 000, ja sadattuhannet ihmiset ovat pakolaisia. Kuusi viikkoa sitten kävin taas Ukrainassa. Barrikadit ovat poistuneet Maidanilta, ja kadut, joista otettiin kiviä aseiksi, on paikattu, jotta liikenne pääsisi kulkemaan aukion yli. Taistelijoita, naisia, ja kukkia ei enää näy. Hanhet lentävät yli vehnäpellon palaneen ammattiyhdistystalon peittävässä mainostaulussa, ja siinä lukee: "Kunnia Ukrainalle. Kunnia sankareille." Kiitos. (Aplodeja)