My name is Amy Padnani, and I'm an editor on the obituaries desk at the "New York Times." Or, as some friends call me, the angel of death.
Meu nome é Amy Padnani, e sou redatora da seção de obituários do "New York Times", ou, como alguns amigos me chamam, o "anjo da morte".
(Laughter)
(Risos)
In fact, people will ask me, "Isn't it depressing, working on obituaries and thinking about death all the time?" But you know what I tell them? Obits aren't about death, they're about life, they're interesting, they're relatable. Often about something you never knew.
De fato, as pessoas me perguntam: "Não é deprimente trabalhar em obituários e pensar na morte o tempo todo?" Mas sabem o que digo a elas? Obituários não tratam da morte, tratam da vida. São interessantes, nos identificamos com eles. Tratam muitas vezes de algo que nunca conhecemos.
Recently, for example, we had the obit for the inventor of the sock puppet.
Recentemente, por exemplo, tivemos o obituário para o inventor do fantoche de meia.
(Laughter)
(Risos)
Everyone knows what a sock puppet is, but have you ever thought about who created it, or what their life was like? Obits are a signature form of journalism. An art form, if you will. It's an opportunity for a writer to weave the tale of a person's life into a beautiful narrative.
Todos sabem o que é um fantoche de meia, mas já pensaram em quem o criou ou como era a vida dele? Obituários são uma forma diferente de jornalismo. Uma forma de arte, por assim dizer. É uma oportunidade para um escritor criar o conto da vida de uma pessoa em uma bela narrativa.
Since 1851, the "New York Times" has published thousands of obituaries. For heads of state, famous celebrities, even the person who came up with the name on the Slinky. There's just one problem. Only a small percentage of them chronicle the lives of women and people of color. That's the impetus behind a project I created called "Overlooked," which tells the stories of marginalized groups of people who never got an obit. It's a chance for the newspaper to revisit its 168-year existence and fill in the gaps for people who were, for whatever reason, left out. It's a chance to right the wrongs of the past, and to refocus society's lens on who is considered important.
Desde 1851, o "New York Times" já publicou milhares de obituários para chefes de estado, celebridades famosas, até mesmo para a pessoa que inventou a mola maluca. Só há um problema. Apenas um pequeno percentual dos obituários narra a vida de mulheres e pessoas negras. Esse é o estímulo por trás de um projeto que criei chamado "Overlooked", que conta as histórias de grupos de pessoas marginalizadas que nunca tiveram um obituário. É uma chance para o jornal revisitar sua existência de 168 anos e preencher as lacunas para pessoas que foram, por qualquer motivo, excluídas. É uma chance de corrigir os erros do passado e redirecionar as lentes da sociedade para quem é considerado importante.
I came up with the idea when I first joined Obituaries in 2017. The Black Lives Matter movement was at a rolling boil, and the conversation on gender inequality had just started bubbling up again. And at the same time, I wondered, as a journalist and as a woman of color, what could I do to help advance this conversation. People were coming out of the shadows to tell stories of injustices that they had faced, and I could feel their pain. So I noticed we would get these emails, sometimes, from readers, saying, "Hey, why don't you have more women and people of color in your obituaries?" And I thought, "Yeah, why don't we?"
Tive a ideia quando entrei no "Obituaries" pela primeira vez, em 2017. O movimento Black Lives Matter estava fervendo, e o debate sobre desigualdade de gênero havia começado a se intensificar de novo. Ao mesmo tempo, eu me perguntava, como jornalista e mulher parda, o que eu poderia fazer para ajudar a promover esse debate. As pessoas saíam das sombras para contar histórias de injustiças que haviam enfrentado, e eu podia sentir a dor delas. Percebi que recebíamos e-mails, às vezes, de leitores, que diziam: "Por que vocês não têm mais mulheres e pessoas negras em seus obituários?" Refleti: "Sim, por que não temos?"
Since I was new to the team, I asked my colleagues, and they said, "Well, the people who are dying today are from a generation when women and people of color weren't invited to the table to make a difference. Perhaps in a generation or two, we'll start to see more women and people of color in our obituaries." That answer just wasn't satisfying at all.
Como eu era nova na equipe, perguntei a meus colegas, que responderam: "As pessoas que estão morrendo hoje são de uma geração em que mulheres e pessoas negras não foram convidadas para fazer a diferença. Talvez em uma ou duas gerações, começaremos a ver mais mulheres e pessoas negras em nossos obituários". Essa resposta não era nem um pouco satisfatória.
(Laughter)
(Risos)
I wanted to know: Where are all the dead women?
Eu queria saber: onde estão todas as mulheres mortas?
(Laughter)
(Risos)
So I started thinking about how we hear about people who have died, right? Number one way is through reader submissions. And so I thought, "Well, what if we were to look at international newspapers or scour social media?" It was around this time when ... Everything was swirling in my mind, and I came across a website about Mary Outerbridge. She was credited with introducing tennis to America in 1874. And I thought, wow, one of the biggest sports in America was introduced by a woman? Does anyone even know that? And did she get a New York Times obituary? Spoiler alert -- she did not.
Comecei a pensar sobre como ouvimos sobre pessoas que morreram. O caminho número um é por meio de sugestões de leitores. Então, pensei: "E se analisássemos jornais internacionais ou vasculhássemos mídias sociais?" Foi nessa época que... Tudo estava girando em minha mente, e me deparei com um site sobre Mary Outerbridge. Foi ela quem introduziu o tênis nos EUA, em 1874. Pensei: "Uau, um dos maiores esportes dos EUA foi introduzido por uma mulher? Alguém sabe disso? Ela teve um obituário no New York Times? Alerta de spoiler: não teve.
(Laughter)
(Risos)
So then I wondered who else we missed. And it sent me on this deep dive through the archives. There were some surprises. The pioneering journalist Ida B. Wells, who started the campaign against lynching. The brilliant poet Sylvia Plath. Ada Lovelace, a mathematician now recognized as the first computer programmer.
Então me perguntei quem mais omitimos. Isso me levou a um mergulho profundo pelos arquivos. Havia algumas surpresas. A jornalista pioneira Ida B. Wells, que iniciou a campanha contra o linchamento. A brilhante poetisa Sylvia Plath. Ada Lovelace, uma matemática agora reconhecida como a primeira programadora de computadores.
So I went back to my team and I said, "What if we were to tell their stories now?" It took a while to get buy-in. There was this concern that, you know, the newspaper might look bad because it didn't get it right the first time. It was also a little weird to sort of look back at the past, rather than cover news stories of our day. But I said, "Guys, I really think this is worthwhile." And once my team saw the value in it, they were all in. And so, with the help of a dozen writers and editors, we launched on March 8, 2018, with the stories of 15 remarkable women.
Voltei para minha equipe e disse: "E se contássemos a história dessas pessoas agora?" Demorou um pouco para conseguir adesões. Havia a preocupação de que, sabem, o jornal podia parecer ruim por não ter agido corretamente na primeira vez. Era também um pouco estranho olhar de volta ao passado, em vez de cobrir notícias de nosso tempo. Mas eu disse: "Pessoal, acho mesmo que vale a pena". Quando minha equipe viu o valor disso, todos concordaram. Assim, com a ajuda de dezenas de escritores e redatores, lançamos, em 8 de março de 2018, as histórias de 15 mulheres notáveis.
And while I knew that the work my team was doing was powerful, I didn't expect the response to be equally powerful. I had hundreds of emails. They were from people who said, "Thank you for finally giving these women a voice." They were from readers who said, "I cried on my way to work, reading these stories, because I felt seen for the first time." And they were from colleagues of mine, who said, "I never thought a woman of color would be allowed to achieve something like this at the 'New York Times.'" I also got about 4,000 reader submissions suggesting who else we might have overlooked. And some of those are my favorite stories in the project.
Enquanto eu sabia que o trabalho de minha equipe era poderoso, eu não esperava que a reação fosse igualmente poderosa. Recebi centenas de e-mails. Eram de pessoas que diziam: "Obrigado por finalmente darem voz a essas mulheres". Eram de leitores que diziam: "Chorei, no caminho para o trabalho, lendo essas histórias, porque me senti visto pela primeira vez". E eram de meus colegas, que diziam: "Nunca pensei que permitiriam a uma mulher parda conquistar algo assim no 'New York Times'". Também recebi cerca de 4 mil mensagens de leitores sugerindo quem mais podíamos ter omitido. Minhas histórias favoritas no projeto são de algumas dessas pessoas.
My all-time favorite is Grandma Gatewood.
Minha favorita de todos os tempos é de Grandma Gatewood.
(Laughter)
(Risos)
She survived 30 years of domestic violence at the hands of her husband. One day, he beat her so badly, beyond recognition, he even broke a broomstick over her head, and she threw flour in his face in response. But when the police arrived, they arrested her, not him. The mayor saw her in jail and took her into his own home until she could get back on her feet. Then, one day, she read this article in "National Geographic" about how no woman had ever hiked the Appalachian Trail in its entirety alone. And she said, "You know what? I'm going to do it." Reporters caught wind of the old grandma who is hiking through the woods. And at the finish, they asked her, "How did you survive so rough a place?" But they had no idea what she had survived before that.
Ela sobreviveu a 30 anos de violência doméstica nas mãos do marido. Um dia, ele a espancou tanto, deixando-a irreconhecível. Até quebrou um cabo de vassoura na cabeça dela, e ela reagiu jogando farinha no rosto dele. Mas, quando a polícia chegou, eles a prenderam, não ele. O prefeito a viu na prisão e a levou à casa dele até que ela pudesse voltar a se levantar. Um dia, ela leu um artigo na "National Geographic" sobre como nenhuma mulher jamais havia percorrido todo o Caminho dos Apalaches sozinha. E ela disse: "Sabe de uma coisa? Vou fazer isso". Repórteres ficaram sabendo da avó que estava caminhando pela floresta. Ao término, perguntaram a ela: "Como você sobreviveu a um lugar tão perigoso?" Mas eles não tinham ideia do que ela havia sobrevivido antes disso.
So, "Overlooked" has become wildly successful. It's becoming a TV show now, on Netflix.
"Overlooked" tornou-se um grande sucesso. Está se tornando agora um programa de TV, na Netflix.
(Laughter)
(Risos)
(Applause)
(Aplausos)
I cannot wait to see this thing come to life. Something like 25 different publishers have reached out to me with interest in turning "Overlooked" into a book. All of this clearly shows how timely and necessary this project is. It's also a reminder of how newspapers document what's happening in our world every single day, and we have to make sure not to leave out key people. That's why, even though it's been so meaningful to look back in the past, I'm plagued with the lingering question: "What about the future of obituaries -- how do I diversify those?" That was my original problem, right?
Mal posso esperar para ver isso ganhar vida. Algo em torno de 25 editoras diferentes entraram em contato comigo interessadas em transformar "Overlooked" num livro. Tudo isso mostra claramente como esse projeto é oportuno e necessário. É também um lembrete de como os jornais documentam o que acontece em nosso mundo todos os dias, e temos que nos certificar de não excluir pessoas importantes. Por isso, apesar de ser tão significativo olhar para trás no passado, fico atormentada com a pergunta persistente: "E quanto ao futuro dos obituários, como diversificá-los?" Esse era meu problema original, não é?
So to start answering this question, I wanted to gather some information. I went down to the sub-sub-basement level of the New York Times Building, to the archives. We call it the morgue.
Para começar a responder a essa pergunta, eu queria reunir algumas informações. Desci ao nível do subsolo do subsolo do New York Times Building, para os arquivos. Nós o chamamos de necrotério.
(Laughter)
(Risos)
And I asked for some guidance from our archivist there. He pointed me to a book called "New York Times Obituaries Index." So we handed it to the New York Genealogical Society, and they digitized it for us. And then a programmer wrote up a program that scanned all those headlines for "Mr.," Mrs.," "Lady," "Sir," all the sort of gender-defining terms. And what we found was that from 1851 to 2017, only about 15 to 20 percent of our obits were on women. So next, I worked with a programmer to build this tool, called the diversity analysis tool. It's a very dry name, but bear with me, it's super helpful. It breaks down the percentage of our obits month to month, women to men. OK, if that doesn't sound like much to you, this is how I used to calculate it before.
Pedi orientação de nosso arquivista lá. Ele me indicou um livro chamado "New York Times Obituaries Index". Nós o entregamos à New York Genealogical Society, que o digitalizou para nós. Um programador escreveu um programa que procurava, em todas as manchetes, "senhor", "senhora", "dama", "cavalheiro", todo tipo de termos que definem gênero. Descobrimos que, de 1851 a 2017, apenas cerca de 15 a 20% de nossos obituários eram sobre mulheres. Depois trabalhei com um programador para criar uma ferramenta de análise de diversidade. É um nome muito irônico, mas tenham paciência, é superútil. Analisa o percentual de nossos obituários, mês a mês, mulheres a homens. Se isso não parece muito para vocês, é assim que eu costumava calcular antes.
(Laughter)
(Risos)
So I asked this programmer to program in a goal, and that goal was 30 percent. From the year of "Overlooked's" launch, March of 2018, to March of 2019, I was hoping we could get to 30 percent of our obits on women. It was a number we hadn't achieved in a 168 years, and I'm happy to say we did it -- we got to 31 percent.
Pedi para esse programador programar uma meta, que era de 30%. Desde o ano do lançamento do "Overlooked", em março de 2018, até março de 2019, eu esperava chegar a 30% de nossos obituários sobre mulheres. Era um número que não havíamos alcançado em 168 anos, e estou feliz em dizer que conseguimos: chegamos a 31%.
(Applause)
(Aplausos)
It's awesome, but it's not enough. Next we're hoping to get to 35 percent, and then 40 percent, until we achieve parity. And then I'm hoping to partner with this programmer again, to build a similar tool to measure people of color in our obits. That was something I wanted to do with "Overlooked" too, to include men of color, and I finally got to do it with a special section for Black History Month, where we told the stories of about a dozen black men and women. Again, it was a really powerful experience. Many of these people had been slaves or were a generation removed from slavery. A lot of them had to make up stories about their past just to get ahead in life. And there were these patterns of their struggles that came up again and again.
É incrível, mas não é o bastante. Em seguida, esperamos chegar a 35% e depois 40%, até conseguir a igualdade. Espero fazer parceria de novo com esse programador, para criar uma ferramenta semelhante para medir negros em nossos obituários. Também queria fazer isso com "Overlooked": incluir homens negros. Finalmente consegui fazer isso com uma seção especial para a Black History Month, em que contamos as histórias de uma dezena de homens e mulheres negras. Mais uma vez, foi uma experiência muito poderosa. Muitas dessas pessoas haviam sido escravas ou foram uma geração removida da escravidão. Muitas tiveram que inventar histórias sobre o passado apenas para ter sucesso na vida. E havia esses padrões de suas dificuldades que surgiam muitas vezes.
Elizabeth Jennings, for instance, had to fight for her right to ride on segregated street cars in New York City -- a hundred years before Rosa Parks did the exact same thing with buses. It was just a reminder of how far we've come, and how much more we still have left to do.
Elizabeth Jennings, por exemplo, teve que lutar pelo direito de andar em bondes segregados em Nova York, 100 anos antes de Rosa Parks fazer exatamente o mesmo com os ônibus. Foi apenas um lembrete do quanto avançamos e de quanto mais ainda temos para fazer.
"Overlooked" is including other marginalized people as well. Recently, we had the obit for the computer programmer Alan Turing. Believe it or not, this brilliant man never got an obituary, even though his work decoding German messages during World War II helps end the war. Instead, he died a criminal for his sexual orientation, and he was forced to endure chemical castration.
"Overlooked" também inclui outras pessoas marginalizadas. Recentemente, tivemos o obituário para o programador de computadores Alan Turing. Acreditem ou não, esse homem brilhante nunca teve um obituário, apesar de seu trabalho de decodificação de mensagens alemãs durante a Segunda Guerra Mundial que ajudou a acabar com a guerra. Em vez disso, ele morreu como criminoso por sua orientação sexual, e foi forçado a suportar castração química.
Great things, like this obits project, do not come easily. There were a lot of fits and starts as I worked hard to convince people it was worth getting it off the ground. There were moments when I faced great self-doubt. I wondered if I was crazy or if I was all alone, and if I should just give up. When I've seen the reaction to this project, I know I'm not at all alone. There's so many people who feel the way I do.
Grandes acontecimentos, como esse projeto de obituários, não vêm facilmente. Houve muitos trancos e barrancos enquanto eu trabalhava muito para convencer as pessoas do valor de colocá-lo em prática. Houve momentos de falta de confiança em mim mesma. Eu me perguntava se estava louca ou totalmente só, e se deveria desistir. Quando vejo a reação a esse projeto, sei que não estou só. Há muitas pessoas que se sentem como eu.
And so yeah, not many people think about obituaries. But when you do, you realize they're a testament to a human life. They're the last chance to talk about somebody's contribution on the world. They were also an example of who society deemed important. A hundred years from now, somebody could be looking into the past to see what our time was like. I'm lucky, as a journalist, to have been able to have used this form of storytelling to help shift a narrative. I was also able to get an established institution to question its own status quo. Little by little, I'm hoping I can keep doing this work, and continue refocusing society's lens so that nobody else gets overlooked.
Sim, não são muitas que pensam em obituários. Mas quando pensamos, percebemos que eles são uma prova de uma vida humana. São a última chance de falar sobre a contribuição de alguém no mundo. Também eram um exemplo de quem a sociedade considerava importante. Daqui a 100 anos, alguém pode olhar para o passado para ver como era nossa época. Tenho sorte, como jornalista, de conseguir usar essa forma de contar histórias para ajudar a mudar uma narrativa. Também consegui que uma instituição consagrada questionasse seu próprio status quo. Pouco a pouco, espero poder continuar fazendo esse trabalho e continuar redirecionando as lentes da sociedade para que ninguém mais seja omitido.
Thank you.
Obrigada.
(Applause)
(Aplausos) (Vivas)