Vor zwei Monaten saßen meine Kinder und ich vor einem Handy und schauten den Livestream der Game Awards, eines der größten Events der Computerspielbranche. Sie gaben die Kandidaten für die Kategorie "Game for Impact" bekannt. Diesen Preis bekommen Spiele, die zum Nachdenken anregen und eine starke prosoziale Botschaft oder Bedeutung haben. Sie öffneten den Umschlag und lasen den Titel unseres Spiels vor. Ein Preis für eine große Wirkung. Es war fast lustig, denn ich dachte immer, einen solchen Preis zu gewinnen, würde riesige Auswirkungen auf mein Leben haben, aber eher das Gegenteil war der Fall.
Two months ago, my kids and I huddled around a cell phone watching the live stream of the Game Awards, one of the video game industry's biggest nights. They announced the nominees for the Game for Impact, an award that's given to a thought-provoking video game with a profound prosocial message or meaning. They opened the envelope and they read the title of our video game. An award ... for impact. It was almost funny, actually, because I always thought that winning an award like that would have this huge impact on my life, but I found that the opposite is true.
Die großen Nächte, die hervorragenden Leistungen -- sie verblassen. Aber die schwersten Nächte meines Lebens sind mir in Erinnerung geblieben. Sie wirken sich darauf aus, wer ich bin und was ich tue.
The big nights, the accomplishments -- they fade. But the hardest nights of my life have stuck with me, impacting who I am and what I do.
2010 wurde bei meinem dritten Sohn, Joel, ein seltener und aggressiver Hirntumor festgestellt. Noch bevor das Jahr um war, sagten die Ärzte meinem Mann und mir, dass der Tumor zurückgekehrt war, trotz der aggressivsten Chemotherapie und Bestrahlung, die sie ihm geben konnten. In dieser schrecklichen Nacht, nachdem ich erfuhr, dass Joel vielleicht nur noch vier Monate zum Leben hatte, kuschelte ich mich mit meinen zwei älteren Söhnen ins Bett. Sie waren damals fünf und drei, und ich wusste nie richtig, wie viel sie verstanden. Also begann ich, ihnen eine Gutenachtgeschichte zu erzählen. Ich erzählte ihnen von einem sehr tapferen Ritter namens Joel und seinem Abenteuer, dem Kampf gegen einen schrecklichen Drachen namens Krebs. Jede Nacht erzählte ich ihnen mehr von der Geschichte, aber ließ das Ende immer offen. Ich wollte ihnen einen Bezug geben, den sie verstehen konnten und hoffte, dass unsere Gebete erhört wurden und ich ihnen nie erzählen müsste, dass der Ritter, der so tapfer gekämpft hatte, nun seinen Kampf beendete und für immer ruhen konnte.
In 2010, my third son, Joel, was diagnosed with a rare and aggressive brain tumor. And before that year was finished, doctors sat my husband and I down and let us know that his tumor had returned despite the most aggressive chemotherapy and radiation that they could offer him. On that terrible night, after learning that Joel had perhaps four months to live, I cuddled up with my two older sons in bed -- they were five and three at the time -- and I never really knew how much they understood, so I started telling them a bedtime story. I told them about this very brave knight named Joel and his adventure fighting a terrible dragon called cancer. Every night, I told them more of the story, but I never let the story end. I was just building up a context that they could understand and hoping that our prayers would be answered and I would never have to tell them that that knight, who had fought so bravely, was done fighting and could rest now, forever.
Glücklicherweise musste ich die Geschichte nie beenden. Meine Kinder waren alt genug geworden. Die palliative Behandlung schlug bei Joel besser als erwartet an, und so hatten wir anstatt einiger Monate noch Jahre Zeit, unser sterbendes Kind von ganzem Herzen zu lieben. Wir lernten das beschämende Gefühl kennen, ein klein wenig Liebe zurückzuhalten, um sich ein klein wenig Schmerz für die Zukunft zu ersparen. Wir überwanden diesen Selbstschutz, denn Joel war es wert, geliebt zu werden, auch wenn diese Liebe uns zerschmettern könnte. Diese Lektion von absoluter Verwundbarkeit hat mich verändert, mehr als jeder Preis es jemals könnte.
Fortunately, I never did have to finish that bedtime story. My children outgrew it. Joel responded better than anyone expected to palliative treatment, and so instead of months, we spent years learning how to love our dying child with all of our hearts. Learning to recognize that shameful feeling of holding back just a little love to try to spare ourselves just a little pain somewhere further down the road. We pushed past that self-preservation because Joel was worth loving even if that love could crush us. And that lesson of intense vulnerability has changed me ... more than any award ever could.
Wir lebten so, als ob Joel überleben könnte. Wir begannen, ein Computerspiel mit dem Namen "That Dragon, Cancer" [Dieser Drache, Krebs] zu entwickeln. Es war Joels Geschichte. Es war eine Geschichte der Hoffnung im Schatten des Todes. Es war eine Geschichte des Glaubens und Zweifels, und der Erkenntnis, dass das Ringen mit Zweifeln Teil des Glaubens ist, vielleicht sogar der größte Teil. Es war eine Geschichte, die mit einem Wunder begann und mit einem Grabmal endete.
We started living like Joel could live, and we began developing a video game called "That Dragon, Cancer." It was the story of Joel. It was the story of hope in the shadow of death. It was the story of faith and doubt, and the realization that a wrestle with doubt is a part of faith -- maybe the biggest part of it. It was a story that began as a miracle and ended as a memorial.
(Musik)
(Music)
(Gekicher)
(Giggle)
(Klatschen)
(Clapping)
(Musik)
(Music)
(Video) Papa: Macht es dir Spaß, so herumzuspringen?
(Video) Dad: Bouncing around, do you like that?
(Gekicher)
(Giggle)
Ich liebe dein Lachen.
I love your giggle.
(Musik)
(Music)
(Gekicher)
(Giggle)
[Eine Reise der Hoffnung im Schatten des Todes]
[A Journey of Hope In the Shadow of Death]
[Dieser Drache, Krebs]
[That Dragon, Cancer]
(Musik)
(Music)
Wenn Sie "That Dragon, Cancer" spielen, werden Sie zu einem Zeugen von Joels Leben. Sie erforschen eine emotionale Landschaft. Mit jedem Klick entdecken Sie, was wir als Familie gefühlt und erlebt haben. Es fühlt sich ein wenig wie die Analyse interaktiver Lyrik an, weil jede Spielmechanik eine Metapher ist, und je mehr der Spieler sich selbst fragt, was wir als Designer versucht haben auszudrücken und warum, desto reichhaltiger wird die Spielerfahrung.
When you play "That Dragon, Cancer," you're transformed into a witness of Joel's life, exploring an emotional landscape, clicking to discover more of what we as a family felt and experienced. It feels a little bit like analyzing interactive poetry because every game mechanic is a metaphor, and so the more the player asks themselves what we as designers were trying to express and why, the richer the experience becomes.
Die Verwundbarkeit, die Joel uns gelehrt hat, programmierten wir in das Spiel. Computerspieler erwarten komplexe Geschichten in Spielen, sodass sich jede ihrer Entscheidungen wichtig anfühlt und den Ausgang des Spiels beeinflussen kann. Wir haben dieses Prinzip des Spieledesigns verändert, dem Spieler keine Wahl gelassen, damit er für sich selbst entdeckt, dass er nichts tun kann, um den Ausgang für Joel zu verändern. Diese Erfahrung ist für ihn ebenso intensiv und verzweifelnd, wie es bei uns der Fall war, als wir Joel manchmal nachts stundenlang in unseren Armen hielten und uns an eine Hoffnung auf Gnade klammerten, obwohl wir selbst keine mehr hatten.
We took that vulnerability that Joel taught us, and we encoded the game with it. Players expect their video games to offer them branching narrative so that every decision that they make feels important and can change the outcome of the game. We subverted that principle of game design, collapsing the choices in on the player so that they discover for themselves that there is nothing that they can do that will change the outcome for Joel. And they feel that discovery as deeply and desperately as we felt it on nights when we held Joel in our arms praying for hours, stubbornly holding out hope for a grace that we could not create for ourselves. We'd all prefer to win,
Wir wollen alle gewinnen, aber wenn wir merken, dass wir es nicht können, was schätzen wir dann stattdessen?
but when you discover that you can't win, what do you value instead?
Ich hatte nie vor, Computerspiele zu entwickeln, aber die Momente, die das Leben grundlegend verändern, sind oft das Ergebnis unserer Not -- und nicht unseres Erfolgs. Als wir dachten, Joel könnte überleben, überließ ich das Spieldesign meinem Mann. Hier und da beteiligte ich mich mit ein oder zwei Szenen oder ein paar Vorschlägen, aber nach der Nacht, in der Joel verstarb, konnte ich der Leidenschaft, der Chance, andere durch unser Computerspiel an Joels Leben teilhaben zu lassen, nicht widerstehen. Ich begann, mehr zu schreiben. Ich nahm an Besprechungen unseres Designteams teil. Ich steuerte mehr Ideen bei und gestaltete Szenen mit. Die Entwicklung eines Spiels ist wie das Erzählen einer Geschichte, aber mit völlig anderem Vokabular. Dieselben Elemente der Fantasie und der Symbolik sind da, aber sie werden mit der Handlungsfähigkeit des Spielers und der Reaktion des Systems kombiniert. Es ist eine Herausforderung. Ich muss meine Denkweise komplett verändern, aber ich liebe es. Diese Erfahrung hätte ich ohne Joel nicht gemacht.
I never planned to write video games, but these moments that really change our lives, they often come as the result of our hardship -- and not our glory. When we thought that Joel could live, I left the game designing to my husband. I chimed in here and there with a scene or two and some suggestions. But after the night that Joel died, the passion, the possibility of sharing Joel's life through our video game -- it was something that I couldn't resist. I started writing more, I sat in on our team's design meetings, I added more ideas and I helped direct scenes. And I discovered that creating a video game is telling a story, but with an entirely new vocabulary. All the same elements of imagination and symbolism are there, but they're just partnered with player agency and system responsiveness. It's challenging work. I have to think in a totally new way to do it, but I love it. And I wouldn't have known that without Joel.
Vielleicht sind Sie etwas überrascht, dass wir unsere Erfahrung mit Krebs im Endstadium durch ein Computerspiel erzählen. Vielleicht denken Sie sogar wie schon so viele vor Ihnen: Krebs ist kein Spiel. Sagen Sie das mal den Eltern eines krebskranken Kindes, die einen Laborhandschuh zu einem Ballon aufgeblasen, eine Spritze in eine Rakete verwandelt haben oder die ihr Kind seinen Infusionsständer durch die Krankenhausflure fahren ließen, als wäre es ein Rennauto. Denn wenn Sie Kinder haben, wird alles zu einem Spiel. Wenn Ihr Kind etwas Traumatisches erlebt, strengen Sie sich noch mehr an, damit Ihr Kind sein Leben für ein Spiel hält, denn Kinder entdecken die Welt nun einmal durch das Spielen. Obwohl Krebs einer Familie so viele Dinge nehmen kann, sollte Spielen nicht dazu gehören.
Maybe you're a little surprised by our choice to share our story of terminal cancer through a video game. Perhaps you're even thinking like so many people before you: cancer is not a game. Well, tell that to any pediatric cancer parent that's ever taken an exam glove and blown it up into a balloon, or transformed a syringe into a rocket ship, or let their child ride their IV pole through the hospital halls like it was a race car. Because when you have children, everything is a game. And when your young child experiences something traumatic, you work even harder to make sure that their life feels like a game because children naturally explore their worlds through play. While cancer can steal many things from a family, it shouldn't steal play.
Wenn Sie mir zuhören und sich diese Familie vorstellen, die sich komplett um ein sterbendes Kind dreht und Sie sich denken, dass Freude dort keinen Platz hat, dann lagen wir richtig, unsere Geschichte mit Ihnen zu teilen, denn diese Lebensphase war schwer, manchmal unsagbar schwer, aber es war auch pure Hoffnung, tiefe Liebe und Freude, die ich seitdem nicht mehr erlebt habe. Das Spiel war unser Versuch, diese Welt mit all jenen zu teilen, die dies zuvor noch nicht erlebt haben, denn wir konnten uns diese Welt nie vorstellen, bis sie unsere wurde.
If you're listening to me and you're trying to imagine this family that revolves entirely around a dying child, and you can't imagine joy as part of that picture, then we were right to share our story with you, because that season of our life was hard. Unspeakably hard at times, but it was also pure hope, deep love and joy like I have never experienced since. Our video game was our attempt to share that world with people who hadn't experienced it before, because we never could imagine that world until it became ours.
Wir haben ein Spiel entwickelt, das schwer zu spielen ist. Es wird nie ein Kassenschlager sein. Die Leute müssen bereit sein, sich emotional auf das Spiel einzulassen, auf eine Geschichte, die ihr Herz brechen wird. Aber wenn unser Herz bricht, dann heilt es ein wenig anders. Mein gebrochenes Herz heilt mit einem neuen und tieferen Mitgefühl, einem Verlangen, Menschen in ihrem Schmerz beizustehen, mir ihre Geschichten anzuhören und ihnen zu helfen, sie zu erzählen, sodass sie wissen, dass sie gesehen werden.
We made a video game that's hard to play. It will never be a blockbuster. People have to prepare themselves to invest emotionally in a story that they know will break their hearts. But when our hearts break, they heal a little differently. My broken heart has been healing with a new and a deeper compassion -- a desire to sit with people in their pain, to hear their stories and try to help tell them so that they know that they're seen.
In der Nacht, als "That Dragon, Cancer" den Preis gewann, jubelten wir. Wir lachten und sprachen über Joel, und wie er unser Leben prägte -- in all den schweren und hoffnungsvollen Nächten, die wir mit ihm geteilt hatten, als er unsere Herzen veränderte und uns so viel mehr über das Leben, die Liebe, den Glauben und den Zweck lehrte. Dieser Preis wird mir nie soviel wie auch nur ein Foto meines Sohnes bedeuten, aber er steht für all die Menschen, die er beeinflusst hat -- Menschen, die ich nie treffen werde. Sie schreiben mir manchmal E-Mails. Sie erzählen mir, dass sie Joel vermissen, obwohl sie ihn nie kennengelernt haben. Sie erzählen von den Tränen, die sie für meinen Sohn vergossen haben und das macht meine Trauer etwas leichter, wenn ich weiß, dass ich sie mit einem 10-Jährigen teile, der ein Let's Play auf YouTube sieht, oder einem Arzt, der es auf seinem Handy im Flugzeug spielt, oder eine Philosophieprofessorin, die Joel ihren Studenten im ersten Jahr vorstellt.
On the night when "That Dragon, Cancer" won the Game for Impact Award, we cheered, we smiled and we talked about Joel and the impact he had on our life -- on all of those hard and hopeful nights that we shared with him when he changed our hearts and taught us so much more about life and love and faith and purpose. That award will never mean as much to me as even a single photograph of my son, but it does represent all of the people who his life has impacted, people I'll never meet. They write me emails sometimes. They tell me that they miss Joel, even though they never met him. They describe the tears that they've shed for my son, and it makes my burden of grief just a little bit lighter knowing that it's shared with a 10-year-old watching a YouTube playthrough, or a doctor playing on his airplane with a smartphone, or a professor introducing Joel to her first-year philosophy students. We made a video game that's hard to play.
Wir haben ein Spiel entwickelt, das schwer zu spielen ist. Aber es fühlt sich richtig für mich an, denn die schwierigsten Momente unseres Lebens verändern uns mehr als jedes Ziel, das wir erreichen könnten. Ein tragisches Erlebnis hat mein Herz verändert, mehr als jeder Traum, der je in Erfüllung gehen könnte.
But that feels just right to me, because the hardest moments of our lives change us more than any goal we could ever accomplish. Tragedy has shifted my heart more than any dream I could ever see come true.
Vielen Dank.
Thank you.
(Applaus)
(Applause)