Auf den roten Fliesen im Wohnzimmer meiner Familie tanzte und sang ich zum Fernsehfilm "Gypsy" mit Bette Midler.
On the red tiles in my family's den I would dance and sing to the made-for-TV movie "Gypsy," starring Bette Midler.
(Gesang) "Ich hatte einen Traum. Einen wunderbaren Traum, Papa."
(Singing) "I had a dream. A wonderful dream, papa."
Ich sang es mit der Dringlichkeit und dem brennenden Wunsch einer Neunjährigen, die in der Tat einen Traum hatte. Mein Traum war es, Schauspielerin zu werden. Und es ist wahr, dass ich nie jemanden im Fernsehen oder in Filmen sah, der so aussah wie ich, und natürlich warnten mich meine Familie, Freunde und Lehrer ständig, dass Leute wie ich es in Hollywood nicht schaffen würden. Aber ich war Amerikanerin. Mir wurde beigebracht zu glauben, dass jeder alles erreichen kann, unabhängig von der Hautfarbe, der Tatsache, dass meine Eltern aus Honduras eingewandert sind, der Tatsache, dass ich kein Geld hatte. Mein Traum musste nicht einfach sein, er musste nur möglich sein.
I would sing it with the urgency and the burning desire of a nine-year-old who did, in fact, have a dream. My dream was to be an actress. And it's true that I never saw anyone who looked like me in television or in films, and sure, my family and friends and teachers all constantly warned me that people like me didn't make it in Hollywood. But I was an American. I had been taught to believe that anyone could achieve anything, regardless of the color of their skin, the fact that my parents immigrated from Honduras, the fact that I had no money. I didn't need my dream to be easy, I just needed it to be possible.
Und als ich 15 war, bekam ich mein erstes professionelles Vorsprechen. Es war ein Werbespot für Kabelabonnements oder Kautionsanleihen, ich kann mich nicht wirklich erinnern.
And when I was 15, I got my first professional audition. It was a commercial for cable subscriptions or bail bonds, I don't really remember.
(Gelächter)
(Laughter)
Woran ich mich erinnere, ist, dass mich die Casting-Direktorin fragte: "Könntest du das wiederholen, aber versuch diesmal mehr Latina zu klingen."
What I do remember is that the casting director asked me, "Could you do that again, but just this time, sound more Latina."
"Ähm, okay. Sie wollen also, dass ich es auf Spanisch vorführe?" fragte ich.
"Um, OK. So you want me to do it in Spanish?" I asked.
"Nein, nein, mach es auf Englisch, aber kling einfach Latina."
"No, no, do it in English, just sound Latina."
"Nun, ich bin eine Latina, klingt daher eine Latina nicht so?"
"Well, I am a Latina, so isn't this what a Latina sounds like?"
Es herrschte eine lange und peinliche Stille und dann schließlich: "Okay, Schatz, egal, danke fürs Kommen, tschüss!"
There was a long and awkward silence, and then finally, "OK, sweetie, never mind, thank you for coming in, bye!"
Ich brauchte den Großteil der Autofahrt nach Hause, um zu begreifen, dass sie mich mit "kling mehr Latina" bat, in gebrochenem Englisch zu sprechen. Und ich konnte mir nicht erklären, warum die Tatsache, dass ich eine echte, reale, authentische Latina war, nicht wirklich eine Rolle zu spielen schien.
It took me most of the car ride home to realize that by "sound more Latina" she was asking me to speak in broken English. And I couldn't figure out why the fact that I was an actual, real-life, authentic Latina didn't really seem to matter.
Wie auch immer, ich bekam den Job nicht. Ich bekam nicht viele der Rollen, in denen Leute bereit waren, mich zu sehen: die Freundin des Gangmitglieds, die freche Ladendiebin, die schwangere Chola Nummer zwei.
Anyway, I didn't get the job. I didn't get a lot of the jobs people were willing to see me for: the gang-banger's girlfriend, the sassy shoplifter, pregnant chola number two.
(Gelächter)
(Laughter)
Das waren die Art von Rollen, auf die jemand wie ich beschränkt war. Jemanden, den sie als zu braun, zu dick, zu arm, zu unkultiviert betrachteten. Diese Rollen waren Stereotypen und hätten meiner eigenen Realität oder den Traumrollen, die ich spielen wollte, nicht weniger entsprechen können. Ich wollte Menschen spielen, die komplex und mehrdimensional waren, Menschen, die im Mittelpunkt ihres eigenen Lebens standen, nicht Pappfiguren, die im Hintergrund des Lebens anderer standen.
These were the kinds of roles that existed for someone like me. Someone they looked at and saw as too brown, too fat, too poor, too unsophisticated. These roles were stereotypes and couldn't have been further from my own reality or from the roles I dreamt of playing. I wanted to play people who were complex and multidimensional, people who existed in the center of their own lives. Not cardboard cutouts that stood in the background of someone else's.
Aber als ich es wagte, das meinem Manager zu sagen -- das ist die Person, die dafür bezahlt wird, mir bei der Arbeitssuche zu helfen -- war seine Antwort: "Jemand muss diesem Mädchen sagen, dass sie unrealistische Erwartungen hat." Und er hatte nicht Unrecht. Ich meine, ich habe ihn gefeuert, aber er hatte nicht Unrecht.
But when I dared to say that to my manager -- that's the person I pay to help me find opportunity -- his response was, "Someone has to tell that girl she has unrealistic expectations." And he wasn't wrong. I mean, I fired him, but he wasn't wrong.
(Gelächter)
(Laughter)
(Applaus)
(Applause)
Denn wann immer ich versuchte, eine Rolle zu bekommen, die kein schlecht geschriebenes Stereotyp war, hörte ich: "Wir wollen diese Rolle nicht multikulturell besetzen." Oder: "Wir lieben sie, aber sie ist zu spezifisch ethnisch." Oder: "Leider haben wir bereits einen Latino in diesem Film." Ich erhielt die gleiche Antwort immer und immer und immer wieder. Dass meine Identität ein Hindernis war, das ich überwinden musste. Und so dachte ich: "Komm auf mich zu, Hindernis. Ich bin Amerikanerin. Ich heiße America. Ich habe mein ganzes Leben dafür trainiert, ich werde einfach dem Trainingsplan folgen, ich werde härter arbeiten." Und das tat ich auch, ich arbeitete hart, um all die Makel zu beseitigen, die ich laut anderen hatte. Ich blieb der Sonne fern, damit meine Haut nicht zu braun wurde, Ich glättete meine Locken, bis sie gefügig waren. Ich versuchte ständig, abzunehmen, ich kaufte schickere und teurere Klamotten, nur damit die Leute bei meinem Anblick keine zu fette, zu braune, zu arme Latina sahen. Sie würden sehen, wozu ich fähig war. Und vielleicht würden sie mir eine Chance geben.
Because whenever I did try to get a role that wasn't a poorly written stereotype, I would hear, "We're not looking to cast this role diversely." Or, "We love her, but she's too specifically ethnic." Or, "Unfortunately, we already have one Latino in this movie." I kept receiving the same message again and again and again. That my identity was an obstacle I had to overcome. And so I thought, "Come at me, obstacle. I'm an American. My name is America. I trained my whole life for this, I'll just follow the playbook, I'll work harder." And so I did, I worked my hardest to overcome all the things that people said were wrong with me. I stayed out of the sun so that my skin wouldn't get too brown, I straightened my curls into submission. I constantly tried to lose weight, I bought fancier and more expensive clothes. All so that when people looked at me, they wouldn't see a too fat, too brown, too poor Latina. They would see what I was capable of. And maybe they would give me a chance.
Und als ich in einer ironischen Wendung des Schicksals endlich eine Rolle bekam, die all meine Träume erfüllen würde, war es eine Rolle, die von mir verlangte, genau so zu sein, wie ich war. Ana in "Echte Frauen haben Kurven" war eine braune, arme, fette Latina. Ich hatte noch nie jemanden wie sie, jemanden wie mich gesehen, die im Mittelpunkt ihrer eigenen Lebensgeschichte stand. Mit diesem Film bin ich durch die USA und in mehrere Länder gereist, wo Menschen, unabhängig von Alter, ethnischer Zugehörigkeit, Körperbau, sich selbst in Ana sahen. Ein 17-jähriges, molliges, mexikanisch-amerikanisches Mädchen, das gegen kulturelle Normen kämpft, damit sie sich ihren unwahrscheinlichen Traum erfüllen kann.
And in an ironic twist of fate, when I finally did get a role that would make all my dreams come true, it was a role that required me to be exactly who I was. Ana in "Real Women Have Curves" was a brown, poor, fat Latina. I had never seen anyone like her, anyone like me, existing in the center of her own life story. I traveled throughout the US and to multiple countries with this film where people, regardless of their age, ethnicity, body type, saw themselves in Ana. A 17-year-old chubby Mexican American girl struggling against cultural norms to fulfill her unlikely dream.
Trotz allem, was mir mein Leben lang gesagt wurde, sah ich aus erster Hand, dass man tatsächlich Geschichten über Menschen wie mich sehen wollte, und dass meine unrealistischen Erwartungen, mich in der Kultur authentisch dargestellt zu sehen, auch den Erwartungen anderer Menschen entsprachen. "Echte Frauen haben Kurven" war ein kritischer, kultureller und finanzieller Erfolg. "Großartig", dachte ich, "wir haben es geschafft! Wir haben bewiesen, dass unsere Geschichten Wert haben. Die Dinge werden sich jetzt ändern."
In spite of what I had been told my whole life, I saw firsthand that people actually did want to see stories about people like me. And that my unrealistic expectations to see myself authentically represented in the culture were other people’s expectations, too. "Real Women Have Curves" was a critical, cultural and financial success. "Great," I thought, "We did it! We proved our stories have value. Things are going to change now."
Aber ich beobachtete, wie sehr wenig geschah. Es gab keinen Wendepunkt. Niemand in der Filmindustrie stürzte sich darauf, mehr Geschichten über das Publikum zu erzählen, das hungrig und bereit war, dafür zu zahlen.
But I watched as very little happened. There was no watershed. No one in the industry was rushing to tell more stories about the audience that was hungry and willing to pay to see them.
Vier Jahre später, als ich die Hauptrolle in "Alles Betty!" spielte, erlebte ich dasselbe Phänomen. "Alles Betty!" feierte in den USA vor 16 Millionen Zuschauern Premiere und wurde im ersten Jahr für 11 Emmys nominiert.
Four years later, when I got to play Ugly Betty, I saw the same phenomenon play out. "Ugly Betty" premiered in the US to 16 million viewers and was nominated for 11 Emmys in its first year.
(Applaus)
(Applause)
Aber trotz des Erfolgs von "Alles Betty!" würde es in den nächsten acht Jahren keine weitere TV-Sendung im amerikanischen Fernsehen geben, die eine Latina in der Hauptrolle zeigte. Es ist 12 Jahre her, dass ich die erste und einzige Latina war, die jemals einen Emmy in einer Hauptkategorie gewann. Es geht hier nicht um Stolz. Es bereitet Anlass zur tiefen Frustration. Nicht weil Auszeichnungen unseren Wert beweisen, sondern weil diejenigen, die in der Welt sichtlich Erfolg haben, uns lehren, wie wir uns selbst sehen, wie wir über unseren eigenen Wert nachdenken und wie wir von unserer Zukunft träumen können.
But in spite of "Ugly Betty's" success, there would not be another television show led by a Latina actress on American television for eight years. It's been 12 years since I became the first and only Latina to ever win an Emmy in a lead category. That is not a point of pride. That is a point of deep frustration. Not because awards prove our worth, but because who we see thriving in the world teaches us how to see ourselves, how to think about our own value, how to dream about our futures.
Und jedes Mal, wenn ich daran zu zweifeln beginne, erinnere ich mich, dass im Swat-Tal von Pakistan ein kleines Mädchen lebte. Und irgendwie bekam sie einige DVDs einer amerikanischen Fernsehshow in die Hände, in der sich ihr eigener Traum, Schriftstellerin zu werden, widerspiegelte. In ihrer Autobiografie schrieb Malala: "Ich hatte mich für Journalismus interessiert, nachdem ich sah, wie meine eigenen Worte etwas bewirken konnten, und nachdem ich mir die "Alles Betty!" DVDs über den Alltag bei einer amerikanischen Zeitschrift ansah."
And anytime I begin to doubt that, I remember that there was a little girl, living in the Swat Valley of Pakistan. And somehow, she got her hands on some DVDs of an American television show in which she saw her own dream of becoming a writer reflected. In her autobiography, Malala wrote, "I had become interested in journalism after seeing how my own words could make a difference and also from watching the "Ugly Betty" DVDs about life at an American magazine."
(Applaus)
(Applause)
In den 17 Jahren meiner Karriere habe ich erlebt, welche Macht unsere Stimmen haben, wenn sie in der Kultur vertreten sind. Ich habe es gesehen. Ich habe es durchlebt, wir haben es alle gesehen. In der Unterhaltungsindustrie, in der Politik, in der Wirtschaft, im sozialen Wandel. Wir können es nicht leugnen -- Präsenz schafft Möglichkeiten. Aber in den letzten 17 Jahren habe ich auch die gleichen Ausreden dafür gehört, warum einige von uns in der Kultur vertreten sein können und andere nicht. Unsere Geschichten hätten kein Publikum, unsere Erfahrungen fänden im Mainstream keine Resonanz, unsere Stimmen seien ein zu großes finanzielles Risiko.
For 17 years of my career, I have witnessed the power our voices have when they can access presence in the culture. I've seen it. I've lived it, we've all seen it. In entertainment, in politics, in business, in social change. We cannot deny it -- presence creates possibility. But for the last 17 years, I've also heard the same excuses for why some of us can access presence in the culture and some of us can't. Our stories don't have an audience, our experiences won't resonate in the mainstream, our voices are too big a financial risk.
Erst vor ein paar Jahren rief mein Agent an, um mir zu erklären, warum ich eine Filmrolle nicht bekommen würde. Er sagte: "Sie haben dich geliebt und wollen die Rollen wirklich multikulturell besetzen, aber der Film ist nicht finanzierbar, solange sie nicht zuerst die weiße Rolle besetzt haben." Er übermittelte die Nachricht mit gebrochenem Herzen und mit einem Tonfall, der aussagte: "Ich verstehe, wie verkorkst das ist." Aber trotzdem spürte ich wie schon hunderte Male zuvor die Tränen über mein Gesicht liefen. Und der Schmerz der Ablehnung ergriff mich und dann die Stimme der Scham, die mich ausschimpfte: "Du bist eine erwachsene Frau, hör auf, wegen eines Jobs zu weinen." Jahrelang durchlief ich diesen Prozess, bei dem ich akzeptierte, dass das Scheitern bei mir lag, und ich mich dann zutiefst schämte, dass ich die Hindernisse nicht überwinden konnte.
Just a few years ago, my agent called to explain to me why I wasn't getting a role in a movie. He said, "They loved you and they really, really do want to cast diversely, but the movie isn't financeable until they cast the white role first." He delivered the message with a broken heart and with a tone that communicated, "I understand how messed up this is." But nonetheless, just like hundreds of times before, I felt the tears roll down my face. And the pang of rejection rise up in me and then the voice of shame scolding me, "You are a grown woman, stop crying over a job." I went through this process for years of accepting the failure as my own and then feeling deep shame that I couldn't overcome the obstacles.
Aber diesmal hörte ich eine neue Stimme. Eine Stimme, die sagte: "Ich bin müde. Ich habe genug davon." Eine Stimme, die verstand, dass es bei meinen Tränen und meinem Schmerz nicht um den Verlust eines Jobs ging. Es ging um das, was tatsächlich über mich gesagt wurde, was Führungskräfte und Produzenten und Regisseure und Drehbuchautoren und Agenten und Manager und Lehrer und Freunde und Familie mein ganzes Leben lang über mich gesagt haben: Dass ich eine Person von geringerem Wert sei. Ich dachte, Sonnenschutzmittel und Glätteisen
But this time, I heard a new voice. A voice that said, "I'm tired. I've had enough." A voice that understood my tears and my pain were not about losing a job. They were about what was actually being said about me. What had been said about me my whole life by executives and producers and directors and writers and agents and managers and teachers and friends and family. That I was a person of less value. I thought sunscreen and straightening irons
würden dieses tief verwurzelte Wertesystem verändern. In diesem Moment wurde mir jedoch klar, dass ich eigentlich nie eine Änderung des Systems forderte. Ich bat darum, teilzunehmen, und das ist nicht dasselbe. Ich konnte nicht ändern, was ein System von mir dachte, solange ich immer noch glaubte, was das System von mir dachte. Und das tat ich. Wie alle um mich herum hielt ich es für unmöglich, in meinem Traum zu existieren, so wie ich war. Und ich versuchte, mich unsichtbar zu machen. Dadurch wurde mir klar, dass eine Person sich wirklich Veränderungen wünschen kann, während ihre Handlungen den aktuellen Zustand bewahren. Deshalb bin ich der Ansicht, dass Veränderungen nicht durch die Identifizierung der Guten und der Bösen eintreten werden. Dieses Argument entbindet uns alle von unserer Verantwortung, denn die meisten von uns sind weder das eine noch das andere. Veränderungen werden eintreten, wenn jeder von uns den Mut hat,
would bring about change in this deeply entrenched value system. But what I realized in that moment was that I was never actually asking the system to change. I was asking it to let me in, and those aren't the same thing. I couldn't change what a system believed about me, while I believed what the system believed about me. And I did. I, like everyone around me, believed that it wasn't possible for me to exist in my dream as I was. And I went about trying to make myself invisible. What this revealed to me was that it is possible to be the person who genuinely wants to see change while also being the person whose actions keep things the way they are. And what it's led me to believe is that change isn't going to come by identifying the good guys and the bad guys. That conversation lets us all off the hook. Because most of us are neither one of those. Change will come when each of us has the courage
seine eigenen grundlegenden Werte und Überzeugungen zu hinterfragen. Und dann dafür zu sorgen, dass unser Handeln unsere besten Absichten zur Folge haben. Ich bin nur einer von Millionen Menschen, denen gesagt wurde, dass ich zur Verwirklichung meiner Träume, zum Einsatz meiner Talente in der Welt, der Wahrheit meiner Person widersetzen muss. Ich jedenfalls bin bereit, mit dem Widerstand aufzuhören und als mein volles und authentisches Selbst zu leben. Wenn ich zurückgehen und der Neunjährigen, die im Wohnzimmer tanzt und ihre Träume träumt, etwas mitteilen könnte,
to question our own fundamental values and beliefs. And then see to it that our actions lead to our best intentions. I am just one of millions of people who have been told that in order to fulfill my dreams, in order to contribute my talents to the world I have to resist the truth of who I am. I for one, am ready to stop resisting and to start existing as my full and authentic self. If I could go back and say anything to that nine-year-old, dancing in the den, dreaming her dreams,
würde ich sagen: Meine Identität ist nicht mein Hindernis. Meine Identität ist meine Superpower. Denn die Wahrheit ist, ich bin, wie die Welt aussieht. Sie sind, wie die Welt aussieht. Gemeinsam sind wir, wie die Welt tatsächlich aussieht. Und damit unsere Systeme dies widerspiegeln können, müssen sie keine neue Realität schaffen. Sie müssen einfach aufhören, sich der Realität zu widersetzen, in der wir bereits leben.
I would say, my identity is not my obstacle. My identity is my superpower. Because the truth is, I am what the world looks like. You are what the world looks like. Collectively, we are what the world actually looks like. And in order for our systems to reflect that, they don't have to create a new reality. They just have to stop resisting the one we already live in.
Dankeschön.
Thank you.
(Applaus)
(Applause)