Hello. This is my first trip, first time in life I'm outside of the walls of Gaza. I'm so happy to be here.
Olá. Esta é minha primeira viagem, é a primeira vez na vida que estou fora dos muros de Gaza. Estou muito feliz em estar aqui.
(Applause)
(Aplausos)
My ambition always was to be a pilot, to fly a plane, to feel free to fly the sky, to touch the sky. But that didn't happen. Simply, I live in Gaza, there is no airport. All borders are closed on every side. We live in one of the biggest prisons in the world. The only thing I can do is just to look up to the sky. On some days, we are lucky if we have electricity for four or five hours. When it's cold, we make a fire on the front or on the roof of our homes. Sometimes we make food, too.
Minha ambição sempre foi ser pilota, pilotar um avião, sentir-me livre para voar pelos céus, tocar o céu. Porém, isto não aconteceu. Simplesmente, porque moro em Gaza, onde não há aeroportos. Todas as fronteiras estão fechadas por todos os lados. Nós moramos em uma das maiores prisões do mundo. A única coisa que posso fazer é olhar para o céu. Em alguns dias, temos sorte se tivermos energia elétrica por quatro ou cinco horas. Quando está frio, fazemos uma fogueira em frente ou no teto de nossos lares. Às vezes cozinhamos também.
My job in Gaza is to arrange everything for journalists who come to my homeland to tell the stories about what's going on in Gaza. Many mornings, I had to go to the border area to collect a journalist. If anything should happen to the journalist, or if the journalist decides to cover a story the government doesn't want us to cover, bad things could happen.
Meu trabalho em Gaza é organizar tudo para jornalistas que vêm à minha terra para contar as histórias sobre o que está acontecendo em Gaza. Em muitas manhãs, tive que ir à fronteira para receber um jornalista. Se algo acontecesse com o jornalista, ou se o jornalista decidisse fazer a cobertura de uma história que o governo não quisesse, coisas ruins poderiam acontecer.
Navigating through my country helping journalists, filmmakers, news crews, is my working life. I believe my success comes from building a relationship not only with journalists and the news crews, but also with the communities in the Gaza Strip. These communities who don't want their stories to be told, I never looked to them as stories or numbers. But like me, they are human beings.
Viajar pelo meu país ajudando jornalistas, cineastas e equipes de reportagem é a minha profissão. Acredito que meu êxito provém da construção de uma relação não somente com os jornalistas e as equipes de reportagem, mas também com as comunidades na Faixa de Gaza. Estas comunidades que não querem que suas histórias sejam contadas, eu nunca olhei para elas como histórias ou números, mas como seres humanos iguais a mim.
I have built up many relationships over 10 years. And guess what? This gives me the chance to get access to people, to stories that others can't. In some certain situations, I feel, as a woman, I have more power. Many male journalists in my society, they want to cover a story about drug addiction in my country. That problem started when the Gaza tunnel was being built. With the siege on Gaza, tunnels brought people all the basic needs like food, building material, other stuff we needed. But not anymore, because the Egyptian side flooded them up with water and they are not working anymore. Drugs were being smuggled, and many young people got addicted, too. In the tradition of the Palestinian society, it's forbidden for men to enter the household. So, no male journalists get the story. But I did.
Eu construí muitas relações ao longo de dez anos. E adivinhem só... isto me dá a chance de ter acesso a pessoas e histórias às quais outros não possuem acesso. Em algumas situações, eu, como mulher, sinto que tenho mais poder. Muitos homens jornalistas em minha sociedade, querem fazer a cobertura sobre o vício das drogas em meu país. Este problema começou quando o Túnel de Gaza estava sendo construído. Com o cerco colocado em Gaza, túneis levavam às pessoas todas as necessidades básicas como comida, material de construção, entre outras coisas que precisávamos. Mas isto não é mais possível, pois o lado Egípcio inundou os túneis com água e eles não funcionam mais. Drogas estavam sendo traficadas, e muitos jovens ficaram viciados também. Na tradição da sociedade palestina, é proibido que os homens adentrem nos domicílios. Assim, nenhum jornalista homem conseguia capturar histórias. Mas eu conseguia.
I have a wonderful husband, a wonderful husband who supports me despite all the criticism he gets from the society. He's at home now with my two kids, and I have another one that's growing in here.
Eu tenho um maravilhoso marido, um marido que me apoia, apesar de toda crítica que ele recebe da sociedade. Ele está em casa agora com minhas duas crianças, e tenho outra que está crescendo aqui.
(Applause)
(Aplausos)
When I'm working, I call him every two hours, and he knows if he doesn't hear from me, he should call my contact, the one who gives me access to the story, which is the one who I trust.
Quando estou trabalhando, ligo para ele a cada duas horas, e ele sabe que, se eu não ligar, ele deve ligar para o contato que me deu acesso à história, que é em quem eu confio.
One of the times in Gaza, during the kidnapping of the British journalist Alan Johnston, I was asked by an American magazine to set up a meeting with the kidnappers in Gaza, and I did. The journalist covering the story and I were asked to meet outside of his hotel. They came, they picked us up in a black van with black windows, they were wearing masks on that day. And they drove us away, far away in the middle of a field. They took our cell phones and we did the interview with the kidnapper outside in that field. I was so scared that day, a day I will never forget.
Em uma ocasião em Gaza, durante o sequestro do jornalista britânico Alan Johnston, uma revista americana me pediu para organizar uma reunião com os sequestradores em Gaza, e eu o fiz. Eu e o jornalista que fazia a cobertura da história fomos instruídos a encontrá-los fora de seu hotel. Eles vieram, nos pegaram em uma van preta com janelas pretas, e estavam usando máscaras naquele dia. E nos levaram embora, para longe no meio de um campo. Tiraram nossos celulares e fizemos a entrevista com o sequestrador ali, ao ar livre. Eu estava com tanto medo naquele dia, um dia que nunca esquecerei.
So, why do I do what I do? I do it because I believe if I didn't, a huge part of the story about Gaza will be missing. There are some more stories I could tell you about my country. And not all of them are bad. I love my country, despite the terrible situation we live in -- siege, poverty, unemployment -- but there is life. There are people who are dreamers and amazing people full of energy. We have wonderful music, and a great music school. We have parkour dancers who dance in the rubble of their homes. And Gaza is the only place in the Arab world where Muslims and Christians live in strong brotherhood.
Então, por que faço isto? Eu o faço porque acredito que se eu não fizesse, uma grande parte da história sobre Gaza estaria perdida. Existem algumas outras histórias que eu poderia lhes contar sobre meu país, e nem todas são ruins. Eu amo meu país, apesar da terrível situação em que vivemos: cerco, pobreza, e desemprego, mas há vida. Existem pessoas que são sonhadoras e gente incrível cheia de energia. Temos músicas maravilhosas, e uma ótima escola de música. Temos dançarinos de "parkour" que dançam nos escombros de seus lares. E Gaza é o único lugar no mundo árabe onde muçulmanos e cristãos moram em forte comunhão.
(Applause)
(Aplausos)
During the time of war, the hardest part for me is leaving the house early in the morning, leaving my children. I take a picture of them everyday because I never know if I will make it back to them. Being a fixer and a journalist is difficult and dangerous in Gaza. But when I hear the sound of the shelling or the sound of the bombing, I just head straight toward it, because I want to be there first, because these stories should be told.
Durante a guerra, a parte mais difícil para mim é deixar minha casa de manhã cedo, e deixar meus filhos. Tiro uma foto deles todos os dias porque nunca sei se conseguirei voltar para eles. Ser uma intermediadora e jornalista em Gaza é difícil e perigoso. Mas quando escuto o som dos morteiros ou dos bombardeios, vou direto em direção a eles, porque quero estar lá primeiro, porque estas histórias devem ser contadas.
When my children were small and we heard the sound of the war, I used to tell them that they were fireworks. Now they are older, they understand. I do have terrible nightmares because of all that I witnessed during war times, especially these lifeless bodies of young children. I still remember a little girl, her name is Hala. She's the only survivor from her family. Her picture will be with me forever. I will never forget her.
Quando meus filhos eram menores e escutávamos o som da guerra, eu costumava dizer que eram fogos de artifício. Agora são mais velhos, eles entendem. De fato, tenho terríveis pesadelos por tudo que já testemunhei durante a guerra, especialmente os corpos sem vida de jovens crianças. Ainda me lembro de uma menininha chamada Hala. Ela é a única sobrevivente de sua família. A imagem dela estará comigo para sempre. Eu nunca a esquecerei.
I'm proud that I can stand here and be here today with you. I'm proud that I can tell you stories, sad and happy, stories about my small corner of the world, Gaza. I'm proud that I am the first female fixer working in Gaza. And the funny thing is they call me Mr. Rambo in Gaza.
Estou orgulhosa de poder vir e estar aqui com vocês. Estou orgulhosa de poder contar histórias, tristes e felizes, sobre meu pequeno canto do mundo, Gaza. Estou orgulhosa por ser a primeira mulher intermediadora trabalhando em Gaza. O mais engraçado é que, em Gaza, me chamam de Sr. Rambo.
(Laughter)
(Risos)
I hope one day, I will get the chance to tell the stories of all other women, all other amazing women I know in my country. I hope that one day I can help other women in my country to be fixers like me. And of course sometimes, I feel I can't do this work anymore, it's just too much for me. But I remember these words: "Don't limit your challenge, but challenge your limit. Don't allow others to stand in front of your dreams."
Espero que um dia eu tenha a chance de contar as histórias de todas mulheres, todas as mulheres incríveis que conheço em meu país. Espero que um dia eu possa ajudar as mulheres de meu país a serem intermediadoras como eu. E claro que, às vezes, eu sinto que não consigo mais fazer este trabalho, que ele é demais para mim. Porém eu me lembro destas palavras: "Não limite seu desafio, desafie seu limite. Não permita que outros se coloquem na frente de seus sonhos".
Thank you.
Obrigada.
(Applause)
(Aplausos)