I want to tell you a story about stories. And I want to tell you this story because I think we need to remember that sometimes the stories we tell each other are more than just tales or entertainment or narratives. They're also vehicles for sowing inspiration and ideas across our societies and across time. The story I'm about to tell you is about how one of the most advanced technological achievements of the modern era has its roots in stories, and how some of the most important transformations yet to come might also.
Ik wil jullie een verhaal over verhalen vertellen. En ik wil dit verhaal vertellen, omdat ik denk dat we moeten onthouden dat de verhalen die we elkaar vertellen soms meer zijn dan verhalen, amusement of vertellingen. Het zijn ook vehikels om inspiratie en ideeën in onze samenlevingen mee te zaaien, en voor langere tijd. Het verhaal dat ik jullie ga vertellen gaat over hoe een van grootste technologische prestaties van de moderne tijd zijn wortels in verhalen heeft en hoe dat bij sommige van de nog te komen transformaties ook zo zou kunnen zijn.
The story begins over 300 years ago, when Galileo Galilei first learned of the recent Dutch invention that took two pieces of shaped glass and put them in a long tube and thereby extended human sight farther than ever before. When Galileo turned his new telescope to the heavens and to the Moon in particular, he discovered something incredible. These are pages from Galileo's book "Sidereus Nuncius," published in 1610. And in them, he revealed to the world what he had discovered. And what he discovered was that the Moon was not just a celestial object wandering across the night sky, but rather, it was a world, a world with high, sunlit mountains and dark "mare," the Latin word for seas. And once this new world and the Moon had been discovered, people immediately began to think about how to travel there. And just as importantly, they began to write stories about how that might happen and what those voyages might be like.
Het verhaal begint meer dan 300 jaar geleden, wanneer Galileo Galilei over de recente Nederlandse uitvinding hoorde waarbij twee stukken glas in een lange buis geplaatst werden waardoor het menselijke zicht verder dan ooit reikte. Toen Galileo zijn nieuwe telescoop op de hemel richtte, in het bijzonder op de maan, ontdekte hij iets ongelooflijks. Dit zijn bladzijden uit Galileo's boek 'Sidereus Nuncius', uitgegeven in 1610. Hierin onthulde hij aan de wereld wat hij ontdekt had. Wat hij ontdekte, was dat de maan niet zomaar een hemels object is dat door de nachtelijke hemel zwerft, maar dat het een wereld is, een wereld met hoge, zonovergoten bergen en donkere 'mare', het Latijnse woord voor zeeën. Meteen nadat deze nieuwe wereld, en de maan, ontdekt werden, begonnen mensen na te denken over hoe ze erheen konden reizen. En, even belangrijk, ze begonnen verhalen te schrijven over hoe dat zou kunnen gebeuren en hoe die reizen eruit zouden kunnen zien.
One of the first people to do so was actually the Bishop of Hereford, a man named Francis Godwin. Godwin wrote a story about a Spanish explorer, Domingo Gonsales, who ended up marooned on the island of St. Helena in the middle of the Atlantic, and there, in an effort to get home, developed a machine, an invention, to harness the power of the local wild geese to allow him to fly -- and eventually to embark on a voyage to the Moon. Godwin's book, "The Man in the Moone, or a Discourse of a Voyage Thither," was only published posthumously and anonymously in 1638, likely on account of the number of controversial ideas that it contained, including an endorsement of the Copernican view of the universe that put the Sun at the center of the Solar System, as well as a pre-Newtonian concept of gravity that had the idea that the weight of an object would decrease with increasing distance from Earth. And that's to say nothing of his idea of a goose machine that could go to the Moon.
Een van de eersten die dat deed, was de bisschop van Hereford, een man die Francis Godwin heette. Godwin schreef over een Spaanse ontdekkingsreiziger, Domingo Gonsales, die was gestrand op het eiland Sint-Helena, midden in de Atlantische Oceaan, en die in een poging om thuis te geraken, een machine, een uitvinding, bouwde om te kracht van de lokale wilde ganzen te gebruiken om hem te laten vliegen -- en uiteindelijk aan een reis naar de maan te beginnen. Godwins boek, 'De man op de maan, of een relaas over de reis daarheen', werd pas, postuum en anoniem, in 1638 uitgegeven, waarschijnlijk door het aantal controversiële ideeën dat het bevatte, zoals een bevestiging van de Copernicaanse visie op het heelal dat de zon in het midden van het zonnestelsel plaatste, alsook een pre-Newtoniaans concept van zwaartekracht dat het idee had dat het gewicht van een object zou verminderen als het zich verder van de aarde bevond. En dat is nog zonder zijn gansmachine te vermelden die de maan zou kunnen bereiken.
(Laughter)
(Gelach)
And while this idea of a voyage to the Moon by goose machine might not seem particularly insightful or technically creative to us today, what's important is that Godwin described getting to the Moon not by a dream or by magic, as Johannes Kepler had written about, but rather, through human invention. And it was this idea that we could build machines that could travel into the heavens, that would plant its seed in minds across the generations.
Terwijl het idee van een reis naar de maan met een gansmachine ons vandaag niet bijzonder inzichtelijk of technisch creatief lijkt, is het belangrijkste dat Godwin zijn reis naar de maan niet als een droom beschreef of met magie, zoals Johannes Kepler het had beschreven, maar juist dankzij een menselijke uitvinding. Het was dit idee dat we machines kunnen bouwen die naar de hemel kunnen reizen dat een zaadje zou planten in geesten over de generaties heen.
The idea was next taken up by his contemporary, John Wilkins, then just a young student at Oxford, but later, one of the founders of the Royal Society. John Wilkins took the idea of space travel in Godwin's text seriously and wrote not just another story but a nonfiction philosophical treatise, entitled, "Discovery of the New World in the Moon, or, a Discourse Tending to Prove that 'tis Probable There May Be Another Habitable World in that Planet." And note, by the way, that word "habitable." That idea in itself would have been a powerful incentive for people thinking about how to build machines that could go there. In his books, Wilkins seriously considered a number of technical methods for spaceflight, and it remains to this day the earliest known nonfiction account of how we might travel to the Moon.
Het idee werd opgepikt door zijn tijdsgenoot John Wilkins, toen een jonge student in Oxford en later een van de grondleggers van de Royal Society. John Wilkins nam het idee van ruimtereizen in Godwins tekst ernstig en schreef niet enkel een verhaal maar een non-fictief filosofisch traktaat met de titel 'Ontdekking van de nieuwe wereld op de maan, of een relaas dat tracht te bewijzen dat er waarschijnlijk een andere bewoonbare wereld op die planeet is'. Merk trouwens het woord 'bewoonbaar' op. Dat idee zou een krachtige aansporing geweest zijn voor mensen die denken over machines die daarheen zouden kunnen gaan. In zijn boeken overwoog Wilkins ernstig enkele technische methodes voor ruimtevaart en het blijft tot op vandaag het oudst bekende non-fictierelaas over hoe we naar de maan zouden kunnen reizen.
Other stories would soon follow, most notably by Cyrano de Bergerac, with his "Lunar Tales." By the mid-17th century, the idea of people building machines that could travel to the heavens was growing in complexity and technical nuance. And yet, in the late 17th century, this intellectual progress effectively ceased. People still told stories about getting to the Moon, but they relied on the old ideas or, once again, on dreams or on magic. Why? Well, because the discovery of the laws of gravity by Newton and the invention of the vacuum pump by Robert Hooke and Robert Boyle meant that people now understood that a condition of vacuum existed between the planets, and consequentially between the Earth and the Moon. And they had no way of overcoming this, no way of thinking about overcoming this. And so, for well over a century, the idea of a voyage to the Moon made very little intellectual progress until the rise of the Industrial Revolution and the development of steam engines and boilers and most importantly, pressure vessels. And these gave people the tools to think about how they could build a capsule that could resist the vacuum of space.
Andere verhalen zouden snel volgen, met name door Cyrano de Bergerac en zijn 'Maanverhalen'. Midden 17de eeuw groeide het idee van mensen die machines bouwen die naar de hemel kunnen reizen in complexiteit en technische nuance. Toch stopte eind 17de eeuw deze intellectuele vooruitgang feitelijk. Mensen vertelden nog steeds verhalen over maanreizen, maar ze steunden op oude ideeën of, opnieuw, op dromen of magie. Waarom? Wel, de ontdekking van de wetten der zwaartekracht door Newton en de uitvinding van de vacuümpomp door Robert Hooke en Robert Boyle betekenden dat mensen nu begrepen dat er tussen de planeten een vacuüm bestaat en bijgevolg ook tussen de aarde en de maan. Ze hadden geen manier om dit te overwinnen, geen manier zich in te beelden het te overwinnen. Dus maakte gedurende meer dan een eeuw het idee van een maanreis weinig intellectuele vooruitgang tot de opkomst van de industriële revolutie en de ontwikkeling van stoommachines en boilers en, belangrijker nog, drukvoertuigen. Ze gaven mensen de middelen om na te denken over hoe ze capsules konden bouwen die het ruimtevacuüm konden weerstaan.
So it was in this context, in 1835, that the next great story of spaceflight was written, by Edgar Allan Poe. Now, today we think of Poe in terms of gothic poems and telltale hearts and ravens. But he considered himself a technical thinker. He grew up in Baltimore, the first American city with gas street lighting, and he was fascinated by the technological revolution that he saw going on all around him. He considered his own greatest work not to be one of his gothic tales but rather his epic prose poem "Eureka," in which he expounded his own personal view of the cosmographical nature of the universe. In his stories, he would describe in fantastical technical detail machines and contraptions, and nowhere was he more influential in this than in his short story, "The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall."
In deze context, in 1835, werd het volgende grootse ruimtevaartverhaal geschreven door Edgar Allan Poe. Vandaag denken we over Poe in termen van gotische poëzie, 'verraderlijke harten' en 'raven'. Maar hij zag zichzelf als een technische denker. Hij groeide op in Baltimore, de eerste Amerikaanse stad met straatverlichting, en hij was gefascineerd door de technische revolutie die hij rondom zich zag plaatsvinden. Hij zag niet één van z'n gotische verhalen als zijn grootste werk, eerder zijn epische prozagedicht 'Eureka', waarin hij zijn persoonlijke visie over de kosmografische aard van het universum uiteenzette. In zijn verhalen beschreef hij in ongelooflijk technisch detail machines en apparaten, en nergens was hij invloedrijker dan in zijn kortverhaal 'Het ongeëvenaarde avontuur van ene Hans Pfaall'.
It's a story of an unemployed bellows maker in Rotterdam, who, depressed and tired of life -- this is Poe, after all -- and deeply in debt, he decides to build a hermetically enclosed balloon-borne carriage that is launched into the air by dynamite and from there, floats through the vacuum of space all the way to the lunar surface. And importantly, he did not develop this story alone, for in the appendix to his tale, he explicitly acknowledged Godwin's "A Man in the Moone" from over 200 years earlier as an influence, calling it "a singular and somewhat ingenious little book." And although this idea of a balloon-borne voyage to the Moon may seem not much more technically sophisticated than the goose machine, in fact, Poe was sufficiently detailed in the description of the construction of the device and in terms of the orbital dynamics of the voyage that it could be diagrammed in the very first spaceflight encyclopedia as a mission in the 1920s.
Een verhaal over een werkloze blaasbalgmaker in Rotterdam die, depressief en levensmoe -- het is nog steeds Poe -- en diep in de schulden, beslist om een hermetisch afgesloten, door ballonnen gedragen koets te bouwen die door dynamiet de lucht in gelanceerd wordt en daarna door het ruimtevacuüm zweeft, helemaal tot op het maanoppervlak. Belangrijker nog, hij ontwikkelde het verhaal niet alleen, want in de appendix van z'n verhaal vermeldde hij expliciet Godwins 'The Man in the Moone' van meer dan 200 jaar eerder als een invloed, en noemde hij het "een uniek en enigszins ingenieus boekje." Hoewel zijn idee van een door ballonnen gedragen reis naar de maan technisch niet veel hoogstaander lijkt dan de ganzenmachine, was Poe wel gedetailleerd genoeg in de beschrijving van de bouw van het toestel en inzake de orbitale dynamiek van de reis, dat het in de allereerste ruimtevaart- encyclopedie kon worden geschematiseerd als een missie in de jaren 1920.
And it was this attention to detail, or to "verisimilitude," as he called it, that would influence the next great story: Jules Verne's "From the Earth to the Moon," written in 1865. And it's a story that has a remarkable legacy and a remarkable similarity to the real voyages to the Moon that would take place over a hundred years later. Because in the story, the first voyage to the Moon takes place from Florida, with three people on board, in a trip that takes three days -- exactly the parameters that would prevail during the Apollo program itself. And in an explicit tribute to Poe's influence on him, Verne situated the group responsible for this feat in the book in Baltimore, at the Baltimore Gun Club, with its members shouting, "Cheers for Edgar Poe!" as they began to lay out their plans for their conquest of the Moon. And just as Verne was influenced by Poe, so, too, would Verne's own story go on to influence and inspire the first generation of rocket scientists. The two great pioneers of liquid fuel rocketry in Russia and in Germany, Konstantin Tsiolkovsky and Hermann Oberth, both traced their own commitment to the field of spaceflight to their reading "From the Earth to the Moon" as teenagers, and then subsequently committing themselves to trying to make that story a reality.
Het was zijn oog voor detail of 'verisimilitude', zoals hij het noemde, dat het volgende grootse verhaal zou beïnvloeden: Jules Vernes 'Van de aarde naar de maan', geschreven in 1865. Het is een verhaal dat een opmerkelijke erfenis heeft en een opmerkelijke overeenkomst vertoont met de maanreizen die meer dan honderd jaar later zouden plaatsvinden. In het verhaal vertrekt de eerste reis naar de maan vanuit Florida, met drie mensen aan boord, in een reis die drie dagen duurt -- exact de parameters tijdens het Apolloprogramma zelf. In een expliciet eerbetoon aan Poe's invloed op hem situeerde Verne de groep die dit voor elkaar kreeg in Baltimore, in de Baltimore Gun Club, waar de leden Edgar Poe toejuichten bij het openbaren van hun plannen om de maan te veroveren. En net zoals Verne door Poe werd beïnvloed, zo zou Vernes verhaal de eerste generatie raketwetenschappers beïnvloeden en inspireren. De twee grote pioniers van de raketwetenschap in Rusland en Duitsland, Konstantin Tsiolkovski en Hermann Oberth, leidden hun betrokkenheid bij de ruimtevaart terug tot het lezen van 'Van de aarde naar de maan' als tieners, waarna ze zich ingezet hebben voor het realiseren van dat verhaal.
And Verne's story was not the only one in the 19th century with a long arm of influence. On the other side of the Atlantic, H.G. Wells's "War of the Worlds" directly inspired a young man in Massachusetts, Robert Goddard. And it was after reading "War of the Worlds" that Goddard wrote in his diary, one day in the late 1890s, of resting while trimming a cherry tree on his family's farm and having a vision of a spacecraft taking off from the valley below and ascending into the heavens. And he decided then and there that he would commit the rest of his life to the development of the spacecraft that he saw in his mind's eye. And he did exactly that. Throughout his career, he would celebrate that day as his anniversary day, his cherry tree day, and he would regularly read and reread the works of Verne and of Wells in order to renew his inspiration and his commitment over the decades of labor and effort that would be required to realize the first part of his dream: the flight of a liquid fuel rocket, which he finally achieved in 1926.
Verne's verhaal was niet het enige in de 19de eeuw met veel invloed. Aan de overkant van de oceaan inspireerde H.G. Wells' 'War of the World' rechtstreeks een jonge man uit Massachusetts: Robert Goddard. Na het lezen van 'War of the Worlds' schreef Goddard in zijn dagboek op een dag in de late jaren 1890, over het uitrusten bij het bijknippen van een kerselaar op zijn familieboerderij en het hebben van een visioen van een ruimteschip dat uit een vallei opstijgt en naar de hemel vliegt. Hij besloot op dat moment dat hij de rest van zijn leven zou wijden aan de ontwikkeling van ruimtevaartuigen die hij in gedachten had. En dat was exact wat hij deed. Doorheen zijn carrière zou hij die dag als zijn verjaardag vieren, zijn kerselaarsdag, en hij zou regelmatig de werken van Verne en Wells lezen en herlezen om zijn inspiratie en toewijding te hernieuwen doorheen de benodigde jaren van arbeid en inzet om het eerste deel van zijn droom te realiseren: die vlucht van een raket op vloeibare brandstof, wat hij in 1926 uiteindelijke bereikte.
So it was while reading "From the Earth to the Moon" and "The War of the Worlds" that the first pioneers of astronautics were inspired to dedicate their lives to solving the problems of spaceflight. And it was their treatises and their works in turn that inspired the first technical communities and the first projects of spaceflight, thus creating a direct chain of influence that goes from Godwin to Poe to Verne to the Apollo program and to the present-day communities of spaceflight.
Bij het lezen van 'Van de aarde naar de maan' en 'The War of the Worlds' werden de pioniers van de astronautiek geïnspireerd om hun levens te wijden aan het oplossen van ruimtevaartproblemen. En het waren hun traktaten en werk die op hun beurt de eerste technische gemeenschappen en de eerste ruimtevaartprojecten inspireerden, waardoor een directe invloed werd gecreëerd die van Godwin, tot Poe, tot Verne, tot het Apolloprogramma en tot de hedendaagse ruimtevaartgemeenschap reikt.
So why I have told you all this? Is it just because I think it's cool, or because I'm just weirdly fascinated by stories of 17th- and 19th-century science fiction? It is, admittedly, partly that. But I also think that these stories remind us of the cultural processes driving spaceflight and even technological innovation more broadly.
Waarom heb ik jullie dit allemaal verteld? Is het gewoon omdat ik het gaaf vind, of omdat ik op een vreemde manier gefascineerd ben door verhalen van 17de en 19de-eeuwse sciencefiction? Het is, toegegeven, deels daarom. Maar ik vind ook dat deze verhalen ons herinneren aan de culturele processen die de ruimtevaart stuwen, en zelfs de technologische innovatie in zijn algemeenheid.
As an economist working at NASA, I spend time thinking about the economic origins of our movement out into the cosmos. And when you look before the investments of billionaire tech entrepreneurs and before the Cold War Space Race, and even before the military investments in liquid fuel rocketry, the economic origins of spaceflight are found in stories and in ideas. It was in these stories that the first concepts for spaceflight were articulated. And it was through these stories that the narrative of a future for humanity in space began to propagate from mind to mind, eventually creating an intergenerational intellectual community that would iterate on the ideas for spacecraft until such a time as they could finally be built. This process has now been going on for over 300 years, and the result is a culture of spaceflight. It's a culture that involves thousands of people over hundreds of years. Because for hundreds of years, some of us have looked at the stars and longed to go. And because for hundreds of years, some of us have dedicated our labors to the development of the concepts and systems required to make those voyages possible.
Als econoom werkzaam bij NASA denk ik na over de economische oorsprong van onze voortgang in de kosmos. Als je terugkijkt naar de tijd vóór investeringen van miljardairs, de 'space race' in de Koude Oorlog, en zelfs voor de militaire investeringen in vloeibare-brandstofraketten, vinden we de economische oorsprong van ruimtevaart in verhalen en ideeën. Het was in deze verhalen dat de eerste ruimtevaartconcepten uitgedrukt werden. En het was door deze verhalen dat het narratief van een toekomst voor de mensheid in de ruimte zich van geest tot geest begon te verspreiden, tot ze uiteindelijk een intergenerationele intellectuele gemeenschap creëerde die op de ideeën voor ruimtevaartuigen zouden verder bouwen tot op het moment dat ze konden worden gebouwd. Dit proces loopt nu al meer dan 300 jaar, met als resultaat een ruimtevaartcultuur. Het is een cultuur waar duizenden mensen over honderden jaren bij betrokken zijn geweest. Omdat, gedurende honderden jaren, sommigen naar de sterren keken en daarheen wilden gaan. Omdat, gedurende honderden jaren, sommigen hun werk gewijd hebben aan de ontwikkeling van de benodigde concepten en systemen om deze reizen mogelijk te maken.
I also wanted to tell you about Godwin, Poe and Verne because I think their stories also tell us of the importance of the stories that we tell each other about the future more generally. Because these stories don't just transmit information or ideas. They can also nurture passions, passions that can lead us to dedicate our lives to the realization of important projects. Which means that these stories can and do influence social and technological forces centuries into the future. I think we need to realize this and remember it when we tell our stories. We need to work hard to write stories that don't just show us the possible dystopian paths we may take for a fear that the more dystopian stories we tell each other, the more we plant seeds for possible dystopian futures. Instead we need to tell stories that plant the seeds, if not necessarily for utopias, then at least for great new projects of technological, societal and institutional transformation. And if we think of this idea that the stories we tell each other can transform the future is fanciful or impossible, then I think we need to remember the example of this, our voyage to the Moon, an idea from the 17th century that propagated culturally for over 300 years until it could finally be realized.
Ik wilde jullie ook vertellen over Godwin, Poe en Verne, omdat ik vind dat hun verhalen ons over het belang vertellen van de verhalen die we elkaar vertellen over de toekomst in het algemeen. Omdat deze verhalen niet enkel informatie of ideeën doorgeven. Ze kunnen passies koesteren, passies die ons ertoe kunnen leiden onze levens te wijden aan het realiseren van belangrijke projecten. Wat betekent dat deze verhalen sociale en technologische krachten kunnen beïnvloeden tot eeuwen in de toekomst. We zouden ons dit moeten realiseren en herinneren wanneer we verhalen vertellen. We moeten hard werken om verhalen te schrijven die ons niet enkel de mogelijke dystopische wegen tonen, uit vrees dat hoe meer dystopische verhalen we elkaar vertellen, hoe meer zaadjes we planten voor mogelijke dystopische toekomsten. Daarentegen moeten we verhalen vertellen die zaadjes planten, misschien niet voor utopieën, maar ten minste voor grootse nieuwe projecten van technologische, sociale en institutionele transformatie. En als we denken dat het idee dat de verhalen die we elkaar vertellen de toekomst kunnen veranderen, denkbeeldig is of onmogelijk lijkt, dan vind ik dat we ons dit voorbeeld moeten herinneren, onze reis naar de maan, een idee uit de 17de eeuw dat meer dan 300 jaar in de cultuur circuleerde voor het uiteindelijk kon worden gerealiseerd.
So, we need to write new stories, stories that, 300 years in the future, people will be able to look back upon and remark how they inspired us to new heights and to new shores, how they showed us new paths and new possibilities, and how they shaped our world for the better.
We moeten dus nieuwe verhalen schrijven, verhalen waarop, over 300 jaar, mensen kunnen terugkijken en waarvan ze kunnen zeggen hoe ze ons geïnspireerd hebben nieuwe hoogten en nieuwe kusten te vinden, hoe ze ons nieuwe wegen en mogelijkheden getoond hebben, en hoe ze onze wereld ten goede gevormd hebben.
Thank you.
Dank je wel.
(Applause)
(Applaus)