You may want to take a closer look. There's more to this painting than meets the eye. And yes, it's an acrylic painting of a man, but I didn't paint it on canvas. I painted it directly on top of the man.
Poate vreți să priviți mai de-aproape. E mai mult în această pictură decât ochiul poate percepe. Și da, e o pictură în acrilic a unui bărbat, dar nu am pictat-o pe pânză. Am pictat-o direct pe bărbat.
What I do in my art is I skip the canvas altogether, and if I want to paint your portrait, I'm painting it on you, physically on you. That also means you're probably going to end up with an earful of paint, because I need to paint your ear on your ear. Everything in this scene, the person, the clothes, chairs, wall, gets covered in a mask of paint that mimics what's directly below it, and in this way, I'm able to take a three-dimensional scene and make it look like a two-dimensional painting. I can photograph it from any angle, and it will still look 2D. There's no Photoshop here. This is just a photo of one of my three-dimensional paintings.
Ce fac eu în arta mea e să las de-o parte pânza și dacă vreau să vă fac portretul, îl pictez pe voi, la modul fizic. Asta mai înseamnă și că probabil veți ajunge să aveți o ureche plină de vopsea, deoarece trebuie să vă pictez urechea pe ureche. Totul în scena aceasta, persoana, hainele, scaunele, peretele, e acoperit cu o mască de vopsea care imită ce e chiar sub ea, și, în felul acesta, pot să fac o scenă tridimensională și s-o fac să arate ca o pictură bidimensională. Pot să o fotografiez din orice unghi, și tot o să pară 2D. Nu e trecută prin Photoshop. E doar o fotografie a uneia dintre picturile mele 3D.
You might be wondering how I came up with this idea of turning people into paintings. But originally, this had nothing to do with either people or paint. It was about shadows. I was fascinated with the absence of light, and I wanted to find a way that I could give it materiality and pin it down before it changed. I came up with the idea of painting shadows. I loved that I could hide within this shadow my own painted version, and it would be almost invisible until the light changed, and all of a sudden my shadow would be brought to the light.
Poate vă întrebați cum mi-a venit ideea asta de a transforma oamenii în picturi. Dar, la început, asta nu avea nimic de-a face nici cu oamenii, nici cu vopseaua. Era legat de umbre. Eram fascinată de absența luminii, și am vrut să găsesc o cale prin care să îi confer materialitate și să o surprind înainte să se schimbe. Mi-a venit ideea să pictez umbre. Îmi plăcea la nebunie că puteam ascunde în această umbră propria-mi versiune pictată, și era aproape invizibilă până ce lumina se schimba, și deodată umbra mea era adusă la lumină.
I wanted to think about what else I could put shadows on, and I thought of my friend Bernie. But I didn't just want to paint the shadows. I also wanted to paint the highlights and create a mapping on his body in greyscale. I had a very specific vision of what this would look like, and as I was painting him, I made sure to follow that very closely. But something kept on flickering before my eyes. I wasn't quite sure what I was looking at. And then when I took that moment to take a step back, magic. I had turned my friend into a painting. I couldn't have foreseen that when I wanted to paint a shadow, I would pull out this whole other dimension, that I would collapse it, that I would take a painting and make it my friend and then bring him back to a painting.
Am căutat pe ce altceva mai puteam pune umbre, și m-am gândit la prietenul meu, Bernie. Dar nu vroiam doar să pictez umbre. Vroiam să pictez și accentuările și să creez pe acest trup o hartă în tonuri gri. Am avut o viziune foarte clară despre cum va arăta și, pe măsură ce pictam pe el, mă asiguram că o urmam îndeaproape. Dar ceva continua să pâlpâie în fața ochilor mei. Nu eram sigură ce era. Și apoi, când am făcut un pas în spate, magie. Îmi transformasem prietenul într-o pictură. N-aș fi putut anticipa că dorind să pictez o umbră, urma să extrag această dimensiune diferită, făcând-o să se prăbușească, luând o pictură și făcându-mi un prieten din ea, ca apoi să-l transform din nou într-o pictură.
I was a little conflicted though, because I was so excited about what I'd found, but I was just about to graduate from college with a degree in political science, and I'd always had this dream of going to Washington, D.C., and sitting at a desk and working in government. (Laughter) Why did this have to get in the way of all that?
Eram neliniștită însă, deoarece eram atât de încântată de ce descoperisem, dar urma să absolv facultatea cu o diplomă în științe politice, și visasem mereu să merg în Washington, D.C., și să stau la birou și să lucrez pentru guvern. (Râsete) De ce a trebuit să intervină asta?
I made the tough decision of going home after graduation and not going up to Capitol Hill, but going down to my parents' basement and making it my job to learn how to paint. I had no idea where to begin. The last time I'd painted, I was 16 years old at summer camp, and I didn't want to teach myself how to paint by copying the old masters or stretching a canvas and practicing over and over again on that surface, because that's not what this project was about for me. It was about space and light.
Am luat greaua decizie să merg acasă după absolvire și să nu urc pe Capitol Hill, ci să cobor în subsolul părinților mei și să îmi fac o slujbă din a învăța să pictez. Nu știam de unde să încep. Ultima dată când am pictat aveam 16 ani, într-o tabără de vară, și nu am vrut să învăț să pictez copiindu-i pe vechii maeștri sau să întind o pânză și să tot exersez pe suprafața aceea. Nu asta însemna proiectul acesta pentru mine. Era vorba despre spațiu și lumină.
My early canvases ended up being things that you wouldn't expect to be used as canvas, like fried food. It's nearly impossible to get paint to stick to the grease in an egg. (Laughter) Even harder was getting paint to stick to the acid in a grapefruit. It just would erase my brush strokes like invisible ink. I'd put something down, and instantly it would be gone.
Pânzele mele de dinainte au ajuns să fie lucruri care nu te-ai aștepta să fie folosite ca pânze, ca, de exemplu, mâncarea prăjită. E aproape imposibil să fixezi vopseaua pe grăsimea dintr-un ou. (Râsete) Și mai greu a fost să fac vopseaua să rămână pe sucul acid din grapefruit. Ștergea ce trasam cu pensula întocmai ca cerneala invizibilă. Pictam ceva și dispărea instantaneu.
And if I wanted to paint on people, well, I was a little bit embarrassed to bring people down into my studio and show them that I spent my days in a basement putting paint on toast. It just seemed like it made more sense to practice by painting on myself. One of my favorite models actually ended up being a retired old man who not only didn't mind sitting still and getting the paint in his ears, but he also didn't really have much embarrassment about being taken out into very public places for exhibition, like the Metro.
Și dacă vroiam să pictez oameni, ei bine, eram puțin stânjenită să aduc oameni în studioul meu și să le arăt că mi-am petrecut zilele la subsol punând vopsea pe pâine prăjită. Părea că are mai mult sens să exersez pictând pe mine. De fapt, unul dintre modelele mele preferate a ajuns să fie un bătrân pensionar pe care nu doar că nu-l deranja să stea nemișcat și să aibă vopsea în urechi, dar nici nu era prea stânjenit să fie dus în zone publice să fie expus, ca de exemplu în metrou.
I was having so much fun with this process. I was teaching myself how to paint in all these different styles, and I wanted to see what else I could do with it. I came together with a collaborator, Sheila Vand, and we had the idea of creating paintings in a more unusual surface, and that was milk. We got a pool. We filled it with milk. We filled it with Sheila. And I began painting. And the images were always completely unexpected in the end, because I could have a very specific image about how it would turn out, I could paint it to match that, but the moment that Sheila laid back into the milk, everything would change. It was in constant flux, and we had to, rather than fight it, embrace it, see where the milk would take us and compensate to make it even better. Sometimes, when Sheila would lay down in the milk, it would wash all the paint off of her arms, and it might seem a little bit clumsy, but our solution would be, okay, hide your arms. And one time, she got so much milk in her hair that it just smeared all the paint off of her face. All right, well, hide your face. And we ended up with something far more elegant than we could have imagined, even though this is essentially the same solution that a frustrated kid uses when he can't draw hands, just hiding them in the pockets.
Îmi plăcea enorm procesul. Învățam cum să pictez în toate aceste stiluri diferite, și am vrut să văd ce altceva mai puteam face. Mi-am unit forțele cu o colaboratoare, Sheila Vand, și ne-a venit ideea să creăm picturi pe o suprafață mai neobișnuită, și anume laptele. Aveam o piscină. Am umplut-o cu lapte. Am umplut-o cu Sheila. Și am început să pictez. Iar la sfârșit imaginile erau mereu cu totul neașteptate, deoarece puteam să am o imagine foarte exactă despre cum o să iasă totul, puteam să o pictez să se potrivească, dar în clipa în care Sheila se întindea în lapte, totul se schimba. Era un flux continuu, și a trebuit să acceptăm asta, și nu să ne împotrivim, să vedem unde ne ducea laptele, să compensăm ca să facem să fie mai bine. Uneori, când Sheila se scufunda în lapte, îi ștergea toată vopseaua de pe brațe, și poate pare puțin stângaci, dar soluția noastră era: în regulă, ascundeți brațele. Odată, avea atât de mult lapte în păr încât i-a întins toată vopseaua de pe față. În regulă, ascundeți fața. Și am ajuns la ceva cu mult mai elegant decât ne-am fi putut imagina, chiar dacă, în fond, aceasta e aceeași soluție pe care ar folosi-o un copil frustrat când nu poate desena brațe, ascunzându-le în buzunare.
When we started out on the milk project, and when I started out, I couldn't have foreseen that I would go from pursuing my dream in politics and working at a desk to tripping over a shadow and then turning people into paintings and painting on people in a pool of milk. But then again, I guess it's also not unforeseeable that you can find the strange in the familiar, as long as you're willing to look beyond what's already been brought to light, that you can see what's below the surface, hiding in the shadows, and recognize that there can be more there than meets the eye.
Când noi am început proiectul laptelui, și când eu am început, n-aș fi putut prevedea că voi trece de la a-mi urma visul în politică, lucrând la birou, la a mă împiedica de o umbră și, mai apoi, la a transforma oameni în picturi și la a picta pe oameni într-o piscină cu lapte. Dar din nou, cred că nu poate fi anticipat că poți găsi straniul în familiar, atâta vreme cât ești dispus să vezi dincolo de ceea ce deja a fost adus la lumină, că poți vedea dincolo de suprafață, ascunzându-te în umbre, și să recunoști că acolo poate fi mai mult decât ce poate surprinde ochiul.
Thank you.
Vă mulțumesc.
(Applause)
(Aplauze)