You may want to take a closer look. There's more to this painting than meets the eye. And yes, it's an acrylic painting of a man, but I didn't paint it on canvas. I painted it directly on top of the man.
Talvez vocês queiram olhar mais de perto. Há mais nesta pintura do que os olhos podem ver. Sim, é uma pintura de um homem, em tinta acrílica, mas não a pintei em uma tela. Pintei diretamente no corpo do homem.
What I do in my art is I skip the canvas altogether, and if I want to paint your portrait, I'm painting it on you, physically on you. That also means you're probably going to end up with an earful of paint, because I need to paint your ear on your ear. Everything in this scene, the person, the clothes, chairs, wall, gets covered in a mask of paint that mimics what's directly below it, and in this way, I'm able to take a three-dimensional scene and make it look like a two-dimensional painting. I can photograph it from any angle, and it will still look 2D. There's no Photoshop here. This is just a photo of one of my three-dimensional paintings.
O que faço em minha arte é que eu ignoro completamente a tela, e se eu quiser pintar seu retrato, eu faço isso pintando-o em você, literalmente em você. Isso significa que você provavelmente vai terminar com a orelha cheia de tinta, porque tenho que pintar sua orelha, na sua orelha. Tudo nesta cena, a pessoa, as roupas, cadeiras, parede, fica coberto em uma máscara de tinta que imita o que está bem abaixo dela e, dessa forma, consigo montar uma cena tridimensional e fazer com que ela pareça uma pintura bidimensional. Posso fotografá-la de qualquer ângulo e ela sempre vai parecer bidimensional. Aqui não tem Photoshop. Esta é uma fotografia de uma das minhas pinturas tridimensionais.
You might be wondering how I came up with this idea of turning people into paintings. But originally, this had nothing to do with either people or paint. It was about shadows. I was fascinated with the absence of light, and I wanted to find a way that I could give it materiality and pin it down before it changed. I came up with the idea of painting shadows. I loved that I could hide within this shadow my own painted version, and it would be almost invisible until the light changed, and all of a sudden my shadow would be brought to the light.
Você deve estar se perguntando como tive essa ideia de transformar as pessoas em pinturas. Mas, originalmente, isso não teve nada a ver nem com pessoas, nem com tinta. Tinha a ver com sombras. Eu era fascinada pela ausência de luz e queria encontrar uma forma de materializar isso e capturar isso, antes que mudasse. Tive a ideia de pintar sombras. Eu adorava poder esconder dentro dessa sombra, minha própria versão, em pintura, e ficaria quase invisível, até que a luz mudasse e, de repente, minha sombra seria exposta à luz.
I wanted to think about what else I could put shadows on, and I thought of my friend Bernie. But I didn't just want to paint the shadows. I also wanted to paint the highlights and create a mapping on his body in greyscale. I had a very specific vision of what this would look like, and as I was painting him, I made sure to follow that very closely. But something kept on flickering before my eyes. I wasn't quite sure what I was looking at. And then when I took that moment to take a step back, magic. I had turned my friend into a painting. I couldn't have foreseen that when I wanted to paint a shadow, I would pull out this whole other dimension, that I would collapse it, that I would take a painting and make it my friend and then bring him back to a painting.
Eu queria pensar em algo mais em que eu pudesse colocar sombras, então, pensei em meu amigo Bernie. Mas eu não queria apenas pintar as sombras. Também queria pintar os realces e criar uma silhueta de seu corpo em escala de cinza. Eu tinha uma visão bem específica de como ficaria e, enquanto eu o pintava, certifiquei-me de reproduzir isso com a maior precisão possível. Mas algo continuava cintilando diante dos meus olhos. Eu não tinha muita certeza do que eu estava vendo. Então, quando parei um pouco e dei um passo atrás para ver, foi mágico. Eu tinha transformado meu amigo em uma pintura. Eu não tinha previsto isso quando quis pintar uma sombra, que eu obteria uma outra dimensão, que eu o desconstruiria, que eu transformaria meu amigo em pintura e, então, o traria de volta em uma pintura.
I was a little conflicted though, because I was so excited about what I'd found, but I was just about to graduate from college with a degree in political science, and I'd always had this dream of going to Washington, D.C., and sitting at a desk and working in government. (Laughter) Why did this have to get in the way of all that?
Porém, eu fiquei confusa, porque fiquei muito empolgada com o que descobri, mas estava prestes a me formar na faculdade, em Ciências Políticas, e sempre tive o sonho de ir para Washington D.C. e ter meu lugar em uma mesa e trabalhar para o governo. (Risadas) Por que isso teve de surgir no meio dos meus planos?
I made the tough decision of going home after graduation and not going up to Capitol Hill, but going down to my parents' basement and making it my job to learn how to paint. I had no idea where to begin. The last time I'd painted, I was 16 years old at summer camp, and I didn't want to teach myself how to paint by copying the old masters or stretching a canvas and practicing over and over again on that surface, because that's not what this project was about for me. It was about space and light.
Tomei a difícil decisão de ir para casa, depois de formada, e de não subir até o Capitólio, mas de descer ao porão dos meus pais e trabalhar aprendendo a pintar. Não fazia ideia de como começar. Na última vez que tinha pintado, eu tinha 16 anos, no acampamento de verão, e eu não queria aprender a pintar copiando os antigos mestres ou usando uma tela e praticando diversas vezes sobre ela, porque não era esse o meu projeto. Tinha a ver com espaço e luz.
My early canvases ended up being things that you wouldn't expect to be used as canvas, like fried food. It's nearly impossible to get paint to stick to the grease in an egg. (Laughter) Even harder was getting paint to stick to the acid in a grapefruit. It just would erase my brush strokes like invisible ink. I'd put something down, and instantly it would be gone.
Minhas primeiras "telas" acabaram sendo coisas que vocês não esperariam que fossem usadas como tal: alimentos fritos, por exemplo. É quase impossível fazer com que a tinta pegue em um ovo gorduroso. (Risadas) Mais difícil ainda era fazer com que a tinta pegasse em uma toranja ácida. Simplesmente minhas pinceladas desapareciam, como tinta invisível. Era só eu largar o pincel e, instantaneamente, a tinta sumia.
And if I wanted to paint on people, well, I was a little bit embarrassed to bring people down into my studio and show them that I spent my days in a basement putting paint on toast. It just seemed like it made more sense to practice by painting on myself. One of my favorite models actually ended up being a retired old man who not only didn't mind sitting still and getting the paint in his ears, but he also didn't really have much embarrassment about being taken out into very public places for exhibition, like the Metro.
E se eu quisesse pintar em pessoas, bem, eu ficava um pouco constrangida por levar pessoas lá embaixo, no meu estúdio, e mostrar a elas que eu passava meus dias num porão, passando tinta em torradas. Parecia que fazia mais sentido praticar pintando em mim mesma. Um dos meus modelos favoritos acabou sendo um senhor aposentado, que não só não se importava de ficar sentado parado e levar tinta nas orelhas, mas também não ficava muito constrangido por ser levado a lugares bem públicos, para exibição, como no metrô.
I was having so much fun with this process. I was teaching myself how to paint in all these different styles, and I wanted to see what else I could do with it. I came together with a collaborator, Sheila Vand, and we had the idea of creating paintings in a more unusual surface, and that was milk. We got a pool. We filled it with milk. We filled it with Sheila. And I began painting. And the images were always completely unexpected in the end, because I could have a very specific image about how it would turn out, I could paint it to match that, but the moment that Sheila laid back into the milk, everything would change. It was in constant flux, and we had to, rather than fight it, embrace it, see where the milk would take us and compensate to make it even better. Sometimes, when Sheila would lay down in the milk, it would wash all the paint off of her arms, and it might seem a little bit clumsy, but our solution would be, okay, hide your arms. And one time, she got so much milk in her hair that it just smeared all the paint off of her face. All right, well, hide your face. And we ended up with something far more elegant than we could have imagined, even though this is essentially the same solution that a frustrated kid uses when he can't draw hands, just hiding them in the pockets.
Eu me divertia muito nesse processo. Eu ensinava a mim mesma como pintar em diferentes estilos, e queria ver o que mais eu poderia fazer com isso. Juntei-me a uma colaboradora, Sheila Vand, e tivemos a ideia de criar pinturas em uma superfície mais incomum: o leite. Conseguimos uma piscina. Enchemos a piscina com leite. Colocamos a Sheila dentro da piscina. E comecei a pintar. E, no fim, as imagens eram sempre completamente inesperadas, porque eu tinha uma imagem bem específica de como ficaria, e pintava do jeito que imaginava, mas na hora em que a Sheila se deitava no leite, tudo mudava. Ficava em constante movimento e tínhamos de abraçar o fluxo, em vez de lutar contra ele, ver aonde o leite nos levava e equilibrar, para ficar ainda melhor. Às vezes, quando a Sheila deitava no leite, ele tirava toda a tinta dos braços dela, e pode parecer meio malfeito, mas nossa solução foi, certo, esconder os braços dela. E uma vez, ela ficou com tanto leite em seus cabelos, que eles simplesmente borraram toda a pintura em seu rosto. Tudo bem, certo, esconda o rosto. E acabamos com algo bem mais elegante do que poderíamos imaginar, embora seja basicamente a mesma solução que uma criança frustrada usa quando não sabe desenhar mãos, e as esconde nos bolsos.
When we started out on the milk project, and when I started out, I couldn't have foreseen that I would go from pursuing my dream in politics and working at a desk to tripping over a shadow and then turning people into paintings and painting on people in a pool of milk. But then again, I guess it's also not unforeseeable that you can find the strange in the familiar, as long as you're willing to look beyond what's already been brought to light, that you can see what's below the surface, hiding in the shadows, and recognize that there can be more there than meets the eye.
Quando começamos o projeto com o leite, e quando comecei, eu não imaginava que eu deixaria o meu sonho de trabalhar na política, atrás de uma mesa, para me deparar com uma sombra e transformar pessoas em pinturas e pintar nas pessoas em uma piscina de leite. Por outro lado, acho que também não é imprevisível que você encontre o estranho no familiar, desde que deseje enxergar além daquilo que já foi trazido à luz, que você veja o que está abaixo da superfície, escondido nas sombras, e reconheça que pode haver mais coisas do que os olhos podem ver.
Thank you.
Obrigada.
(Applause)
(Aplausos)