A few months ago, a 40 year-old woman came to an emergency room in a hospital close to where I live, and she was brought in confused. Her blood pressure was an alarming 230 over 170. Within a few minutes, she went into cardiac collapse. She was resuscitated, stabilized, whisked over to a CAT scan suite right next to the emergency room, because they were concerned about blood clots in the lung. And the CAT scan revealed no blood clots in the lung, but it showed bilateral, visible, palpable breast masses, breast tumors, that had metastasized widely all over the body. And the real tragedy was, if you look through her records, she had been seen in four or five other health care institutions in the preceding two years. Four or five opportunities to see the breast masses, touch the breast mass, intervene at a much earlier stage than when we saw her.
În urmă cu câteva luni, o femeie de 40 de ani a ajuns la camera de urgenţă într-un spital în apropiere de unde locuiesc şi fusese adusă în stare confuză. Tesiunea arterială era alarmantă de 230-170. În câteva minute a intrat în stop cardiac. A fost resuscitată, stabilizată, dusă repede pentru o serie de scanări chiar lângă camera de urgenţă, pentru că ei erau îngrijoraţi de cheagurile de sânge din plămâni. Şi rezultatele scanărilor au dezvăluit că nu există cheaguri de sânge în plămâni, dar au arătat tumori bilaterale, vizibile, palpabile ale sânilor, care aveau metastaze pe scară largă în tot corpul. Şi tragedia era că dacă te uiţi prin dosarul ei fusese văzută în 4 sau 5 instituţii de sănătate în ultimii ani. 4 sau 5 oportunităţi de a vedea tumorile de la sân, de a le atinge de a interveni într-un stadiu timpuriu decât atunci când noi le-am văzut.
Ladies and gentlemen, that is not an unusual story. Unfortunately, it happens all the time. I joke, but I only half joke, that if you come to one of our hospitals missing a limb, no one will believe you till they get a CAT scan, MRI or orthopedic consult. I am not a Luddite. I teach at Stanford. I'm a physician practicing with cutting-edge technology. But I'd like to make the case to you in the next 17 minutes that when we shortcut the physical exam, when we lean towards ordering tests instead of talking to and examining the patient, we not only overlook simple diagnoses that can be diagnosed at a treatable, early stage, but we're losing much more than that. We're losing a ritual. We're losing a ritual that I believe is transformative, transcendent, and is at the heart of the patient-physician relationship. This may actually be heresy to say this at TED, but I'd like to introduce you to the most important innovation, I think, in medicine to come in the next 10 years, and that is the power of the human hand -- to touch, to comfort, to diagnose and to bring about treatment.
Doamnelor şi domnilor, aceasta nu este o poveste neobişnuită. Din nefericire, se întâmplă mereu. Eu glumesc, dar numai pe jumătate, că dacă vii la unul din spitalele noastre cu un membru lipsă, nimeni nu te va crede până când nu-ţi face o scanare sau un consul ortopedic. Nu sunt un luddit(N.t persoană împotriva noilor tehnologii). Predau la Standford. Sunt un medic practician cu tehnologie de ultimă oră. Dar vreau să vă explic în următoarele 17 minute că atunci când scurtăm examenul fizic, când ne aplecăm spre teste în loc să vorbim şi să examinăm pacientul, nu numai că scăpăm din vedere simplul diagnostic care poate fi diagnosticat într-un stadiu tratabil şi timpuriu dar pierdem mult mai mult decât atât. Pierdem un ritual. Pierdem un ritual care cred eu este transformativ, transcendent, şi care stă în inima relaţiei dintre pacient şi medic. Asta ar putea fi o erezie spusă la TED dar vreau să vă fac cunoştinţă cu cea mai importantă inovaţie, cred eu, din medicină din următorii 10 ani, şi asta este puterea mâinii umane -- de a atinge, de a alina, de a diagnostica şi de a determina tratamentul.
I'd like to introduce you first to this person whose image you may or may not recognize. This is Sir Arthur Conan Doyle. Since we're in Edinburgh, I'm a big fan of Conan Doyle. You might not know that Conan Doyle went to medical school here in Edinburgh, and his character, Sherlock Holmes, was inspired by Sir Joseph Bell. Joseph Bell was an extraordinary teacher by all accounts. And Conan Doyle, writing about Bell, described the following exchange between Bell and his students.
Aş vrea să vă prezint mai întâi această persoană a cărui imagine puteţi sau nu puteţi s-o recunoaşteţi. Acesta este Sir Arthur Conan Doyle. Din moment ce suntem în Edinburgh, eu sunt un mare fan al lui Conan Doyle. S-ar putea să nu ştiţi, Conan Doyle a mers la medicină, aici în Edingburgh, iar personajul său, Sherlock Holmes, a fost inspirat de Sir Joseph Bell. Joseph Bell a fost un profesor extraodinar în toate privinţele. Şi Conan Doyle scriind despre Bell a descris următoarele schimburi de replici dintre Bell şi studenţii săi.
So picture Bell sitting in the outpatient department, students all around him, patients signing up in the emergency room and being registered and being brought in. And a woman comes in with a child, and Conan Doyle describes the following exchange. The woman says, "Good Morning." Bell says, "What sort of crossing did you have on the ferry from Burntisland?" She says, "It was good." And he says, "What did you do with the other child?" She says, "I left him with my sister at Leith." And he says, "And did you take the shortcut down Inverleith Row to get here to the infirmary?" She says, "I did." And he says, "Would you still be working at the linoleum factory?" And she says, "I am."
Deci imaginaţi-vi-l pe Bell stând în ambulatoriu cu studenţii în jurul lui, cu pacienţi intrând în camera de urgenţă şi fiind înregistraţi şi aduşi înăuntru. Şi vine o femeie cu un copil şi Conan Doyle descrie următoarele schimburi de replici. Femeia spune "Bună dimineaţa". Bell spune "Cum a fost traversarea pe feribot din Burntisland?" Ea spune "A fost bună." Iar el spune " Ce aţi făcut cu celălalt copil?" Ea spune "L-am lăsat cu sora mea la Leith." Şi el spune, "Şi aţi luat-o pe scurtătură prin Inverleight Row pentru a ajunge aici la infirmerie?" Ea spune "Am luat-o." Şi el spune "Încă mai lucraţi la fabrica de linoleum?" Iar ea spune "Lucrez"
And Bell then goes on to explain to the students. He says, "You see, when she said, 'Good morning,' I picked up her Fife accent. And the nearest ferry crossing from Fife is from Burntisland. And so she must have taken the ferry over. You notice that the coat she's carrying is too small for the child who is with her, and therefore, she started out the journey with two children, but dropped one off along the way. You notice the clay on the soles of her feet. Such red clay is not found within a hundred miles of Edinburgh, except in the botanical gardens. And therefore, she took a short cut down Inverleith Row to arrive here. And finally, she has a dermatitis on the fingers of her right hand, a dermatitis that is unique to the linoleum factory workers in Burntisland." And when Bell actually strips the patient, begins to examine the patient, you can only imagine how much more he would discern. And as a teacher of medicine, as a student myself, I was so inspired by that story.
Şi apoi Bell le explică studenţilor. EL spune "Vedeţi, când ea a spus Bună dimineata," mi-am dat seama de accentul ei din Fife. Şi cel mai apropiat feribot care traversează din Fife este din Burntsland. Aşa că ea trebuie că a luat feribotul. Aţi observat că haina pe care o ducea e prea mică pentru copilul care era cu ea, şi prin urmare, a început călătoria cu 2 copii, dar pe unul l-a lăsat în drumul ei. Aţi observat pământul de pe tălpile picioarelor ei. Un astfel de pământ roşu nu se găseşte în o sută de mile de Edinburgh, cu excepţia grădinii botanice. Şi prin urmare, ea a luat-o pe scurtătură prin Invereith Row pentru a ajunge aici. Şi în sfârşit, ea are o dermatită la degetele de la mâna dreaptă, o dermatită care este unică la muncitorii de la fabrica de linoleum de la Burntisland." Şi atunci când Bell dezbracă pacientul începe să-l examineze, vă puteţi imagina cât de mult poate să discearnă. Şi ca profesor de medicină şi ca student eu însumi, am fost inspirat de această poveste.
But you might not realize that our ability to look into the body in this simple way, using our senses, is quite recent. The picture I'm showing you is of Leopold Auenbrugger who, in the late 1700s, discovered percussion. And the story is that Leopold Auenbrugger was the son of an innkeeper. And his father used to go down into the basement to tap on the sides of casks of wine to determine how much wine was left and whether to reorder. And so when Auenbrugger became a physician, he began to do the same thing. He began to tap on the chests of his patients, on their abdomens. And basically everything we know about percussion, which you can think of as an ultrasound of its day -- organ enlargement, fluid around the heart, fluid in the lungs, abdominal changes -- all of this he described in this wonderful manuscript "Inventum Novum," "New Invention," which would have disappeared into obscurity, except for the fact that this physician, Corvisart, a famous French physician -- famous only because he was physician to this gentleman -- Corvisart repopularized and reintroduced the work.
Dar s-ar putea să nu vă daţi seama că abilitatea noastră de a privi în corp în acest simplu mod, folosind simţurile noastre, este destul de recentă. Poza pe care v-o arăt este a lui Leopold Auenbrugger care, la sfârşitul anilor 1700 a descoperit percuţia ca metodă medicală. Şi povestea e că acest Leopold Auenburgger era fiul unui hangiu. Şi tatăl său obişnuia să meargă în beci să bată pe laturile butoaielor de vin pentru a vedea cât vin a mai rămas. şi dacă să mai comande. Aşa că atunci când Auenbergger a devenit medic, a început să facă acelaşi lucru. A început să bată în pieptul pacienţilor lui, în abdomenul lor. Şi în esenţă tot ceea ce ştim despre percuţie, la care vă puteţi gândi ca la ultrasunetele de azi -- marirea de organe, fluidele din jurul inimii, fluidele din plămâni, schimbările abdominale -- toate acestea el le-a descris în acest minunat manuscris " Inventum Novum," "Noua invenţie" care ar fi dispărut în obscuritate cu excepţia faptului că acest medic, Corvisart, un faimos medic francez -- faimos fiindcă a fost medicul acestui domn -- Corvisart a repopularizat şi reintrodus lucrarea.
And it was followed a year or two later by Laennec discovering the stethoscope. Laennec, it is said, was walking in the streets of Paris and saw two children playing with a stick. One was scratching at the end of the stick, another child listened at the other end. And Laennec thought this would be a wonderful way to listen to the chest or listen to the abdomen using what he called "the cylinder." Later he renamed it the stethoscope. And that is how stethoscope and auscultation was born. So within a few years, in the late 1800s, early 1900s, all of a sudden, the barber surgeon had given way to the physician who was trying to make a diagnosis.
Şi a fost urmată un an sau doi mai târziu de descoperirea lui Laennec a stetoscopului. Laennec, se spune, mergea pe străzile din Paris şi a văzut doi copii jucându-se cu un băţ. Unul zgâria la un capăt al băţului celălalt copil asculta la celălalt capăt al băţului. Şi Laennec a gândit că acesta ar fi un mod minunat de a asculta pieptul sau abdomenul folosind ceea ce el a numit "cilindrul." Mai târziu l-a redenumit stetoscop. Şi astfel s-a născut stetoscopul şi auscultaţia. Şi în câţiva ani la sfârşitul anilor 1800 începutul anilor 1900, dintr-odată, bărbierul chirirg a lăsat cale liberă medicului care încerca să pună un diagnostic.
If you'll recall, prior to that time, no matter what ailed you, you went to see the barber surgeon who wound up cupping you, bleeding you, purging you. And, oh yes, if you wanted, he would give you a haircut -- short on the sides, long in the back -- and pull your tooth while he was at it. He made no attempt at diagnosis. In fact, some of you might well know that the barber pole, the red and white stripes, represents the blood bandages of the barber surgeon, and the receptacles on either end represent the pots in which the blood was collected. But the arrival of auscultation and percussion represented a sea change, a moment when physicians were beginning to look inside the body.
Dacă vă reamintiţi, înainte de această dată, indiferent ce te durea mergeai să vezi un chirurg frizer care îţi punea ventuze, te însângera,te curăţa. Şi, oh da, dacă voiai, te şi tundea -- scurt pe lateral şi lung la spate -- şi îţi extrăgea dinţii. El nu făcea nicio încercare de a pune un diagnostic. De fapt, unii dintre voi ar putea ştii că stâlpul frizerului, dungile roşii şi albe, reprezintă bandajele de sânge ale chirurgului frizer iar recipientele de la capete reprezintă vasele în care era colectat sângele. Dar sosirea auscultaţiei şi a percutiei reprezintă un mare moment, un moment în care medicii au început să privească înăuntrul corpului.
And this particular painting, I think, represents the pinnacle, the peak, of that clinical era. This is a very famous painting: "The Doctor" by Luke Fildes. Luke Fildes was commissioned to paint this by Tate, who then established the Tate Gallery. And Tate asked Fildes to paint a painting of social importance. And it's interesting that Fildes picked this topic. Fildes' oldest son, Philip, died at the age of nine on Christmas Eve after a brief illness. And Fildes was so taken by the physician who held vigil at the bedside for two, three nights, that he decided that he would try and depict the physician in our time -- almost a tribute to this physician. And hence the painting "The Doctor," a very famous painting. It's been on calendars, postage stamps in many different countries. I've often wondered, what would Fildes have done had he been asked to paint this painting in the modern era, in the year 2011? Would he have substituted a computer screen for where he had the patient?
Şi această pictură particulară, cred, reprezintă punctul culminant, vârful acelei ere clinice. Aceasta este o pictură faimoasă: "Doctorul" de Luke Fildes. Luke Fildes a fost însărcinat să picteze asta de către Tate, care apoi a creat Galeria de artă Tate. Şi Tate i-a cerut lui Fildes să picteze o pictură de importanţă socială. Şi este interesant că Fildes a ales acest subiect. Fiul mai mare a lui Fildes, Philip a murit la vârsta de 9 ani în ajunul Crăciunului după a scurtă boală. Şi Fildes era atât de absorbit de medic care a stat treaz alături timp de două, trei nopţi, că a decis să încerce să descrie medicul în timpul nostru-- aproape un tribut adus acestui medic. Şi prin urmare, pictura "Doctorul", o faimoasă pictură. A apărut în calendare, pe timbre în diferite ţări. Eu mă întreb deseori, ce ar fi făcut Fildes dacă i s-ar fi cerut să picteze acest tablou în era modernă, în anul 2011? Ar fi înlocuit-o cu un screening computerizat acolo unde este pacientul?
I've gotten into some trouble in Silicon Valley for saying that the patient in the bed has almost become an icon for the real patient who's in the computer. I've actually coined a term for that entity in the computer. I call it the iPatient. The iPatient is getting wonderful care all across America. The real patient often wonders, where is everyone? When are they going to come by and explain things to me? Who's in charge? There's a real disjunction between the patient's perception and our own perceptions as physicians of the best medical care.
Am intrat în belea în Silicon Valley când am spus că pacientul în pat a devenit aproape o emblemă pentru pacientul real care este în computer. De fapt am inventat un termen pentru acea entitate din computer. Îl numesc iPacient. iPacient-ul are parte de o minunată îngrjire în toată America. Pacientul real se întreabă deseori unde este toată lumea? Când o să vină să-mi explice şi mie lucrurile? Cine este responsabilul? Există o adevărată despărţire între percepţia pacientului şi propriile noastre percepţii ca medici ai celui mai bun sistem medical.
I want to show you a picture of what rounds looked like when I was in training. The focus was around the patient. We went from bed to bed. The attending physician was in charge. Too often these days, rounds look very much like this, where the discussion is taking place in a room far away from the patient. The discussion is all about images on the computer, data. And the one critical piece missing is that of the patient.
Vreau să vă arăt o fotografie a cum arătau turele atunci când eram eu în instruire. Concentrarea era în jurul pacientului. Mergeam de la pat la pat. Medicul de gardă era responsabilul. Deseori în ziua de azi turele arată foarte mult cam aşa, unde discuţiile au loc într-o cameră departe de pacient. Discuţiile sunt toate despre imagini pe computer, despre date. Şi singura parte critică care lipseşte este pacientul.
Now I've been influenced in this thinking by two anecdotes that I want to share with you. One had to do with a friend of mine who had a breast cancer, had a small breast cancer detected -- had her lumpectomy in the town in which I lived. This is when I was in Texas. And she then spent a lot of time researching to find the best cancer center in the world to get her subsequent care. And she found the place and decided to go there, went there. Which is why I was surprised a few months later to see her back in our own town, getting her subsequent care with her private oncologist.
Acum am fost influenţat să gândesc aşa de 2 anecdote pe care vreau să vi le împărtăşesc, Una are de a face cu o prietenă de a mea care avea cancer la sân, i s-a detectat un mic cancer la sân-- a fost operată în oraşul în care am locuit. Asta este de când locuiam în Texas. Şi apoi ea petrecut mult timp cercetând să găsească cel mai bun centru din lume pentru cancer pentru a beneficia de îngrijire ulterioară. Şi a găsit locul şi a decis să meargă acolo, a mers acolo. De aceea am fost surprins câteva luni mai târziu s-o văd înapoi în oraşul nostru beneficiind de îngrjirea ulterioară cu oncoligistul ei privat.
And I pressed her, and I asked her, "Why did you come back and get your care here?" And she was reluctant to tell me. She said, "The cancer center was wonderful. It had a beautiful facility, giant atrium, valet parking, a piano that played itself, a concierge that took you around from here to there. But," she said, "but they did not touch my breasts." Now you and I could argue that they probably did not need to touch her breasts. They had her scanned inside out. They understood her breast cancer at the molecular level; they had no need to touch her breasts.
Şi am presat-o şi am întrebat-o, "De ce te-ai întors să te îngrijeşti aici?" Şi era şovăitoare în a-mi spune. Mi-a spus " Centrul de cancer era minunat. Avea minunate facilităţi, un atrium uriaş, parcare cu valet, un pian care cânta singur, un administrator care te ducea de colo colo. Dar, a spus ea, "dar nu mi-au atins sânii." Acum voi şi eu putem argumenta că probabil nici nu era nevoie să-i atingă sânii. O scanaseră din cap până în picioare. Înţeleseseră cancerul ei de sân la nivel molecular; nu era nevoie ca să-i atingă sânii.
But to her, it mattered deeply. It was enough for her to make the decision to get her subsequent care with her private oncologist who, every time she went, examined both breasts including the axillary tail, examined her axilla carefully, examined her cervical region, her inguinal region, did a thorough exam. And to her, that spoke of a kind of attentiveness that she needed. I was very influenced by that anecdote.
Dar pentru ea asta conta profund. A fost suficient pentru ea să decidă să facă tratamentul ulterior cu oncologistul ei privat care, de fiecare dată când mergea la el, îi examina ambii sâni, inclusiv axilele, îi examina axilele cu atenţie, examina regiunea cervicală, regiunea inghinală, făcea o examinare completă. Şi pentru ea, asta însemna un fel de atenţie de care ea avea nevoie. Am fost foarte influenţat de această poveste.
I was also influenced by another experience that I had, again, when I was in Texas, before I moved to Stanford. I had a reputation as being interested in patients with chronic fatigue. This is not a reputation you would wish on your worst enemy. I say that because these are difficult patients. They have often been rejected by their families, have had bad experiences with medical care and they come to you fully prepared for you to join the long list of people who's about to disappoint them. And I learned very early on with my first patient that I could not do justice to this very complicated patient with all the records they were bringing in a new patient visit of 45 minutes. There was just no way. And if I tried, I'd disappoint them.
Am fost de asemenea influenţat de o altă experienţă pe care am avut-o din nou, când eram în Texas, înainte de a mă muta la Standford. Aveam reputaţia de a fi interesat de pacienţi cu oboseală cronică. Aceasta nu este o reputaţie pe care s-o doreşti nici celui mai rău duşman. Spun asta fiindcă aceştia sunt pacienţi dificili. Ei au fost de cele mai multe ori respinşi de familiile lor, au avut experienţe cu îngrjirea medicală şi au venit la tine complet pregătiţi pentru ca tu să te alături listei lungi de oameni care îi vor dezamăgi. Şi am aflat foarte devreme cu primul meu pacient că nu pot face dreptate acestui foarte complicat pacient cu toate evidenţele pe care le adusese şi cu vizita unui nou pacient de 45 minute. Nu era nicio cale. Şi dacă am încercat, i-am dezamăgit.
And so I hit on this method where I invited the patient to tell me the story for their entire first visit, and I tried not to interrupt them. We know the average American physician interrupts their patient in 14 seconds. And if I ever get to heaven, it will be because I held my piece for 45 minutes and did not interrupt my patient. I then scheduled the physical exam for two weeks hence, and when the patient came for the physical, I was able to do a thorough physical, because I had nothing else to do. I like to think that I do a thorough physical exam, but because the whole visit was now about the physical, I could do an extraordinarily thorough exam.
Aşa că merg pe metoda aceasta în care îl invit pe pacient să-mi spună povestea de la prima lor vizită, şi încerc să nu-i întrerup. Ştim că un medic american obisnuit îşi întrerupe pacientul în 14 secunde. Şi dacă vreodată o să ajung în rai va fi pentru că am tăcut 45 minute şi nu mi-am întrerupt pacientul. Apoi programez examinarea medicală peste 2 săptămâni şi când pacientul vine pentru examinare sunt capabil de a face o examinare fizică completă fiindcă nu am altceva ce să fac. Îmi place să cred că fac o examinare fizică completă, dar fiindcă întreaga vizită este acum despre fizic, pot face o examinare extraordinar de completă.
And I remember my very first patient in that series continued to tell me more history during what was meant to be the physical exam visit. And I began my ritual. I always begin with the pulse, then I examine the hands, then I look at the nail beds, then I slide my hand up to the epitrochlear node, and I was into my ritual. And when my ritual began, this very voluble patient began to quiet down. And I remember having a very eerie sense that the patient and I had slipped back into a primitive ritual in which I had a role and the patient had a role. And when I was done, the patient said to me with some awe, "I have never been examined like this before." Now if that were true, it's a true condemnation of our health care system, because they had been seen in other places.
Şi îmi amintesc de primul meu pacient din această serie a continuat să-mi spună mai multă istorie în timpul a ceea ce a însemnat vizita pentru examinarea fizică. Şi mi-am început ritualul. Întotdeauna încep cu pulsul, apoi examinez mâinile, apoi mă uit la unghii apoi îmi strecor mâna până la nodul epitrocelar, şi am fost în ritualul meu. Şi când ritualul meu începe acest foarte volubil pacient începe să se liniştească. Şi îmi amintesc că am avut un sentiment foarte ciudat cum că eu şi pacientul meu am alunecat înapoi într-un ritual primitiv în care eu aveam un rol şi pacientul avea un rol. Şi când am terminat pacientul mi-a spus cu o oarecare uimire, "Nu am fost niciodată examinat aşa înainte." Acum, dacă asta e adevărat, este o adevărată condamnare a sistemului nostru de sănatate, fiindcă au fost văzute în alte locuri.
I then proceeded to tell the patient, once the patient was dressed, the standard things that the person must have heard in other institutions, which is, "This is not in your head. This is real. The good news, it's not cancer, it's not tuberculosis, it's not coccidioidomycosis or some obscure fungal infection. The bad news is we don't know exactly what's causing this, but here's what you should do, here's what we should do." And I would lay out all the standard treatment options that the patient had heard elsewhere.
Apoi procedez prin a-i spune pacientului, o dată ce pacientul s-a îmbrăcat, lucrurile standard pe care o persoana trebuie să le fi auzit în alte instituţii, care sunt, "Aceasta nu este în capul tău. Aceasta este adevărat. Vestea bună este că nu e cancer, nu e tuberculoză, nu este nicio infecţie fungică. Vestea proastă este că nu ştim ce anume a provocat asta dar iată ce ar trebui să faci tu şi ce să facem noi" Şi îi expun toate optiunile de tratament standard pe care pacientul le-a auzit în altă parte.
And I always felt that if my patient gave up the quest for the magic doctor, the magic treatment and began with me on a course towards wellness, it was because I had earned the right to tell them these things by virtue of the examination. Something of importance had transpired in the exchange. I took this to my colleagues at Stanford in anthropology and told them the same story. And they immediately said to me, "Well you are describing a classic ritual." And they helped me understand that rituals are all about transformation.
Şi întotdeauna am simţit că dacă pacientul meu renunţă la căutare pentru doctorul magic, pentru tratamentul magic şi începe cu mine un curs spre wellness este fiindcă eu am câştigat dreptul de a le spune aceste lucruri prin virtutea examinării. Ceva important a transpirat în acest schimb. Am dus această experienţă la colegii mei la Standford, la antropologie, şi le-am spus aceiaşi poveste. Şi imediat ei mi-au spus "Ei bine tu descrii un ritual clasic." Şi ei m-au ajutat să înţeleg că ritualurile sunt despre transformare.
We marry, for example, with great pomp and ceremony and expense to signal our departure from a life of solitude and misery and loneliness to one of eternal bliss. I'm not sure why you're laughing. That was the original intent, was it not? We signal transitions of power with rituals. We signal the passage of a life with rituals. Rituals are terribly important. They're all about transformation. Well I would submit to you that the ritual of one individual coming to another and telling them things that they would not tell their preacher or rabbi, and then, incredibly on top of that, disrobing and allowing touch -- I would submit to you that that is a ritual of exceeding importance. And if you shortchange that ritual by not undressing the patient, by listening with your stethoscope on top of the nightgown, by not doing a complete exam, you have bypassed on the opportunity to seal the patient-physician relationship.
Ne căsătorim de exemplu, cu mare pompă şi ceremonie şi cheltuială pentru a semnala plecarea noastră dintr-o viaţă de solitudine şi mizerie şi singurătate într-una de eternă fericire. Nu sunt sigur de ce râdeţi. Asta a fost inteţia original, nu? Semnalăm tranziţia de putere prin ritualuri. Semnalăm trecerea vieţii prin ritualuri. Ritualurile sunt teribil de importante. Toate sunt despre transformare. Ei bine, vă sugerez că ritualul unui individ asupra altuia şi spunându-le lucruri pe care nu le-ar spune predicatorului sau rabinului lor şi apoi, peste toate astea, dezbrăcându-i şi permiţând atingerea -- vă sugerez că acesta este un ritual de maximă importanţă. Şi dacă scurtezi acest ritual prin a nu dezbrăca pacientul prin ascultarea cu stetoscopul peste cămaşa de noapte, prin a nu face un examen complet, ai trecut peste oportunitatea de a pecetlui relaţia pacient-medic.
I am a writer, and I want to close by reading you a short passage that I wrote that has to do very much with this scene. I'm an infectious disease physician, and in the early days of HIV, before we had our medications, I presided over so many scenes like this. I remember, every time I went to a patient's deathbed, whether in the hospital or at home, I remember my sense of failure -- the feeling of I don't know what I have to say; I don't know what I can say; I don't know what I'm supposed to do. And out of that sense of failure, I remember, I would always examine the patient. I would pull down the eyelids. I would look at the tongue. I would percuss the chest. I would listen to the heart. I would feel the abdomen. I remember so many patients, their names still vivid on my tongue, their faces still so clear. I remember so many huge, hollowed out, haunted eyes staring up at me as I performed this ritual. And then the next day, I would come, and I would do it again.
Sunt scriitor, şi vreau să închei prin a vă citi un scurt pasaj pe care l-am scris şi care are de-a face foarte mult cu această scenă. Sunt medic în boli infecţioase şi în vremurile timpurii ale HIV, înainte de a avea medicaţia, am prezidat pe multe scene ca aceasta. Îmi amintesc că de fiecare dată când am mers la un pacient pe patul de moarte fie la spital sau acasă, îmi amintesc sentimentul de ratare -- sentimentul de a nu ştii ce să spun; Nu ştiu ce aş putea să spun; Nu ştiu ce ar trebui să fac. Şi dincolo de acest sentiment de ratare, îmi amintesc că întotdeauna examinez pacientul. Îi examinez pleoapele. Îi examinez limba. Îi examinez pieptul. Îi ascult inima. Îi examinez abdomenul. Îmi amintesc de atât de mulţi pacienţi, numele lor sunt încă vii pe limba mea, feţele lor sunt încă atât de clare. Îmi amintesc atât de mulţi ochi uriaşi, scobiţi, bântuiţi, uitându-se la mine în timp ce îndeplinesc ritualul. Şi apoi următoarea zi, vin şi fac asta din nou.
And I wanted to read you this one closing passage about one patient. "I recall one patient who was at that point no more than a skeleton encased in shrinking skin, unable to speak, his mouth crusted with candida that was resistant to the usual medications. When he saw me on what turned out to be his last hours on this earth, his hands moved as if in slow motion. And as I wondered what he was up to, his stick fingers made their way up to his pajama shirt, fumbling with his buttons. I realized that he was wanting to expose his wicker-basket chest to me. It was an offering, an invitation. I did not decline.
Şi am dorit să vă citesc acest pasaj de încheiere despre un pacient. "Îmi amintesc de un pacient care era la momentul acela nu mai mult decât un schelet încastrat într-o piele contractată, incapabil să vorbească, gura lui crestată de candida care era rezistentă la medicaţia uzuală. Când m-a văzut ceea ce urma să fie ultimele ore ale lui pe pământ, mâinile i se mişcau cu încetinitorul, Şi în vreme ce mă întrebam ce pune la cale degetul lui îşi face loc prin cămaşa de pijama umblând neîndemânatic cu nasturii. Mi-am dat seama că el dorea să-mi arate coşul pieptului său slăbit. Era o ofertă, o invitaţie. Nu am refuzat-o.
I percussed. I palpated. I listened to the chest. I think he surely must have known by then that it was vital for me just as it was necessary for him. Neither of us could skip this ritual, which had nothing to do with detecting rales in the lung, or finding the gallop rhythm of heart failure. No, this ritual was about the one message that physicians have needed to convey to their patients. Although, God knows, of late, in our hubris, we seem to have drifted away. We seem to have forgotten -- as though, with the explosion of knowledge, the whole human genome mapped out at our feet, we are lulled into inattention, forgetting that the ritual is cathartic to the physician, necessary for the patient -- forgetting that the ritual has meaning and a singular message to convey to the patient.
Am bătut. Am palpat, Am ascultat pieptul. Cred că, în mod sigur ştia deja că era un ritual pentru mine la fel de necesar şi pentru el. Niciunul dintre noi nu putea trece peste acest ritual, care nu are nimic de a face cu detectarea ralurilor în plămâni, sau cu găsirea ritmului de insuficienţă cardiacă. Nu, acest ritual era despre un mesaj de care doctorii au avut nevoie pentru a fi transmis pacienţilor lor. Deşi, Dumnezeu ştie, în ultima vreme, în aroganţa noastră se pare că ne-am îndepărtat de pacienţi. Pare că am uitat-- ca şi cum o dată cu explozia cunoaşterii, cu întregul genom uman trasat la picioarele noastre suntem atraşi în neatenţie uitând că ritualul este catargic pentru un medic, necesar pentru pacient -- uitând că ritualul are însemnătate şi un mesaj singular pentru a fi transmis pacientului.
And the message, which I didn't fully understand then, even as I delivered it, and which I understand better now is this: I will always, always, always be there. I will see you through this. I will never abandon you. I will be with you through the end."
Şi mesajul pe care nu l-am înţeles în întregime atunci, chiar dacă eu l-am emis, şi pe care l-am înţeles mai bine acum este acesta: Voi fi acolo întodeauna, întodeauna, întodeauna. Te voi privi prin asta. Nu te voi abandona niciodată. Voi fi cu tine până la sfârşit."
Thank you very much.
Mulţumesc foarte mult.
(Applause)
(Aplauze)